下一章 上一章 目录 设置
2、相识 一吐不快 ...
-
军训第二天，阳光比昨天更加肆无忌惮。
我站在队列里，迷彩服已经湿透，紧贴着后背。汗水顺着脸颊往下淌，痒得难受，但教官说过，站军姿时不能动，连擦汗都不行。
“挺胸！收腹！目视前方！”教官的声音像鞭子一样抽在空气里，“还有二十分钟！”
二十分钟。一千二百秒。我在心里默默计算，然后开始数数。这是陆珊教我的方法——小学时每次被她堵在厕所隔间里，我就数数，数到五百她就会觉得无聊离开。
一、二、三……
数到三十七的时候，我的视线不由自主地飘向了右边。
黎墨站在我斜前方，隔着一个女生的距离。他站得笔直，像一棵白杨树。阳光照在他的侧脸上，汗水在阳光下闪闪发光，像细碎的钻石。他的睫毛很长，在脸颊上投下浅浅的阴影。
昨天那瓶水的事还在我脑海里打转。他为什么要给我水？是出于礼貌，还是别的什么？我想不明白，也不敢深想。
“那个男生，出列！”
教官的声音让我回过神来。黎墨被叫了出去，又是示范。他走到队伍前面，转身，立正。动作干净利落，没有一丝多余。
“看到没有？这才是标准的军姿！”教官指着黎墨，“头要正，颈要直，两肩后张，小腹微收！都学着点！”
我偷偷观察黎墨的姿势。确实很标准，但更吸引我的是他的表情——认真，专注，甚至有点严肃。不像其他被叫出去示范的男生，要么嬉皮笑脸，要么紧张得同手同脚。
他好像做什么事都很认真。昨天看云是，今天站军姿也是。
“归队！”
黎墨回到位置，经过我身边时，我闻到了淡淡的汗味，混合着阳光和青草的气息。不讨厌，甚至有点……熟悉。
休息哨声终于响起。
“原地休息十五分钟！”
队伍瞬间垮掉，大家纷纷找阴凉处坐下。我走到操场边的梧桐树下，树荫很小，只够遮住半个身体。我靠着树干坐下，从口袋里掏出水壶，小口小口地喝。
水是温的，带着塑料的味道。但我喝得很珍惜，因为这是今天上午唯一的水源。
“这里有人吗？”
我抬起头，黎墨站在我面前，手里拿着那瓶没开封的矿泉水。他指了指我旁边的空地。
我的心跳忽然加快。“没、没人。”
他在我旁边坐下，距离不远不近，刚好能闻到彼此。他拧开水瓶，仰头喝了一大口。喉结上下滑动，汗水顺着脖颈的线条流进衣领。
我赶紧移开视线，盯着自己的鞋尖。
沉默。只有蝉鸣和远处其他班级的喧闹声。
“你……”黎墨忽然开口，“昨天说你是一小的？”
我点点头，心里一紧。他为什么要问这个？
“我表妹也是一小的。”他说，“她叫林小雨，你认识吗？”
林小雨。我想了想，摇摇头。“不认识。”
“也是，一小那么多人。”他顿了顿，“她说一小有个女生特别讨厌，总是欺负人，叫什么……陆珊？你认识吗？”
我的呼吸瞬间停滞。
陆珊。这个名字像一根针，狠狠扎进我心里。血液倒流，手脚冰凉。即使在这炎热的九月，我也感到一阵寒意。
“认、认识。”我的声音小得像蚊子。
“听说她很过分。”黎墨说，语气里带着明显的厌恶，“我表妹也被她欺负过，不过后来转学了。这种人最讨厌了！”
我握紧了水壶，塑料发出轻微的咯吱声。原来不止我一个人。原来陆珊伤害过很多人。这个认知让我既感到安慰，又感到悲哀。
安慰的是，我不是唯一一个。悲哀的是，为什么没有人阻止她？
“你……”黎墨转过头看我，“也被她欺负过吗？”
这个问题太直接，直接到我无法回避。我张了张嘴，却发不出声音。承认？太丢脸。否认？又太虚伪。
最终，我点了点头，很轻很轻。
黎墨沉默了几秒。蝉鸣声忽然变得很大，震耳欲聋。
“对不起。”他说，“我不该问这个。”
“没关系。”我小声说，心里却涌起一股奇怪的感觉。他在道歉？为了一个和他无关的问题道歉？
“我表妹说，陆珊喜欢欺负安静的人。”黎墨继续说，声音很轻，“她说，安静的人不会反抗，不会告状，是最容易下手的目标。”
我愣住了。原来如此。原来我的安静，我的内向，在陆珊眼里不是性格，而是弱点。
“所以……”黎墨顿了顿，“如果你不想再被欺负，可能要试着……不那么安静。”
这句话像一颗石子投入平静的湖面，在我心里激起层层涟漪。不那么安静？什么意思？大声说话？主动交朋友？反抗？
可是我做不到。习惯已经刻进骨子里，我早就忘了该怎么大声说话，该怎么主动靠近别人。
“我试过。”我听见自己的声音，很轻，但很清晰，“五年级的时候，我试着反抗过一次。结果……更糟。”
那是我永远不想回忆的一天。我在全班面前说陆珊偷了我的挂件，她哭了，老师相信了她，我成了“诬陷同学”的坏学生。从那以后，我再也没有反抗过。
黎墨没有说话。他只是看着我，眼神很复杂，有同情，有理解，还有别的什么我看不懂的东西。
“对不起。”他又说了一遍，“我不该说这些。”
“真的没关系。”我说，这次是真心话。很奇怪，把这些说出来，反而让我轻松了一些。就像憋了很久的气，终于吐出来了。
“以后一个班，我们多多关照。”
我猛地抬起头，看着他。他的表情很认真，不像在开玩笑。阳光透过树叶的缝隙洒在他脸上，斑斑驳驳。
关照。这个词对我来说太奢侈。我从来没有在同学老师间得到丝毫关照，没有人愿意和我一起。陆珊会“警告”那些想靠近我的人，久而久之，我就成了教室里的孤岛。
“为、为什么？”我听见自己问，声音在颤抖。
黎墨想了想，然后说：“因为你很安静，不会在我看书的时候吵我。”
这个理由简单得让我想笑，又让我想哭。安静，这个被陆珊当作弱点的特质，在黎墨眼里居然是优点。
“而且，”他补充道，“你看云的样子，很认真。”
我的脸一下子红了。他看到了？昨天我看云的时候，他也在看我？
哨声响起，休息时间结束。
“集合！”
我们站起来，拍掉身上的草屑。黎墨走在我前面，我跟在他身后。阳光照在他的背上，迷彩服的颜色深深浅浅。然后我又看到了——衣领后面，那两个工整的字：
黎墨。
这一次，我看了很久。字迹确实有点歪，但每一笔都很用力，像是很认真地写上去的。墨水的颜色很深，在浅绿色的衣领上格外显眼。
为什么要写在衣领后面呢？我忽然很好奇。如果是怕衣服弄混，可以写在标签上啊。写在这么显眼的位置，不是更容易被看到吗？
正想着，黎墨忽然回过头。
“怎么了？”他问。
我吓了一跳，赶紧移开视线。“没、没什么。”
他看了我一眼，没再追问，转身走向队列。
下午的训练是齐步走。一二一，一二一，手臂要摆到同样的高度，脚步要踏出同样的节奏。我们这一排走得乱七八糟，教官的吼声几乎没停过。
训练中途休息时，我们班和一班在同一片区域休息。我正低头喝水，忽然感觉到一道视线。抬起头，看见陆珊站在一班队伍里，正看着我。她的脸上带着那种我熟悉的表情——似笑非笑，眼神里有一种居高临下的审视。
然后，她做了一个动作。
很隐蔽，只有我能看见。她抬起右手，在身侧，对着我，慢慢地、刻意地笔画了一个中指。动作做完，她嘴角勾起一抹笑，转身和旁边的女生说话去了。
我的心脏像被什么东西攥紧了。即使隔着一个操场的距离，即使她已经转身，那个中指的动作还在我眼前晃动。像小学六年里无数个类似的瞬间——她故意撞掉我的文具盒，她在全班面前模仿我说话，她在厕所隔间外嘲笑我。
“手臂！注意手臂！你，摆得太高了！你，太低了！还有你，同手同脚！”
教官的吼声把我拉回现实。我被点名了。同手同脚。我的脸一下子烧起来，恨不得找个地缝钻进去。陆珊刚才那个中指的动作，像在嘲笑我的笨拙。
“看着！”教官走到我面前，亲自示范，“左脚踏出的时候，右手向前摆。右脚踏出的时候，左手向前摆。明白了吗？”
我点点头，眼泪在眼眶里打转。不能哭，绝对不能哭。哭了就更丢脸了。
“归队！再错就罚跑圈！”
我回到队列里，深吸一口气，告诉自己一定要走对。哨声响起，口令开始。
一、二、一……
我踏出左脚，同时摆动右手。对了。再踏出右脚，摆动左手。又对了。我松了口气，继续跟着节奏。
然后我听到了一个声音，很轻，就在我右边。
“左、右、左、右……”
是黎墨。他在小声念着节奏，声音刚好能让我听到。我愣了一下，然后明白了——他在帮我。
我的鼻子一酸，赶紧眨眨眼，把眼泪逼回去。跟着他的节奏，我的脚步渐渐稳定下来，手臂的摆动也越来越协调。
“好！这一排有进步！”教官终于说了句好话。
休息的时候，我走到黎墨身边，小声说：“谢谢。”
他正在喝水，听到我的话，转过头看我。“什么？”
“刚才……谢谢你提醒我。”我说。
他愣了一下，然后明白了。“哦，那个啊。没事，举手之劳。”
举手之劳。对他来说可能是这样，但对我来说，是这六年来第一次有人主动帮我。不是出于同情，不是出于义务，只是……想帮就帮了。
“你齐步走得很标准。”我说，这是真心话。
“我爸爸是军人。”黎墨说，语气平淡，“小时候他教过我。”
原来如此。难怪他的动作那么标准，那么自然。军人的孩子，应该从小就被要求站有站相，坐有坐相吧。
“你爸爸……”我犹豫了一下，“对你很严格吗？”
“嗯。”黎墨点点头。
我赞许地说：“他保家卫国真厉害！”
“所以，”黎墨忽然转过头，看着我，“军训对我来说，不只是训练。是……怀念致敬
这句话像一把钥匙，打开了我心里的某扇门。
“哨声响了。”黎墨站起来，拍了拍身上的草屑，“该集合了。”
我跟着站起来，看着他的背影。阳光照在他身上，迷彩服的颜色在光线下微微发亮。衣领后面的“黎墨”二字，在汗水的浸润下，墨迹有些晕开，但依然清晰。
那一刻，我忽然觉得，这个军训，也许不像我想象的那么糟糕。
至少，我遇到了一个人。
一个会小声提醒我节奏的人。
一个会把水分享给我的人。
一个会认真看云的人。
一个衣领后面写着工整字迹的人。
他叫黎墨。
而我知道，从今天起，这个名字，会像他衣领上的墨迹一样，深深印在我的记忆里。
