下一章 目录 设置
1、面具之后 熟悉的陌生 ...
-
面具之后
陈屿被他爸带进拍卖场那天，是他二十三岁的生日。
不是因为他终于被看见了，是因为陈舟临时飞欧洲谈生意，去不了。
“你顶你弟去。”他爸在电话里说，语气和吩咐他下楼拿快递没什么两样，“穿得体面点，别丢人。”
陈屿握着手机，站在落地窗前，看着楼下二十三层车流如织。
他说：“好。”
声音温和，听不出任何情绪。
挂掉电话，他低下头，睫毛遮住眼睛。
嘴角弯了一下。
拍卖场。
他知道那个地方。江城最顶级的私人会所，每个月一场，去的都是这座城市里有头有脸的人物。他爸年轻时不过是给这些人跑腿的，后来靠着他妈娘家的一点关系，勉强挤进了门槛，从此把这张邀请函当命根子。
以前是带陈舟去。
现在陈舟去不了了。
他陈屿，成了替补。
“挺好。”他轻声说。
晚上七点，陈屿站在会所门口。
十一月的夜风已经带了凉意，吹得门口的梧桐叶簌簌往下落。金黄色的叶子打着旋儿飘到脚边，他低头看了一眼，绕过那片叶子，往大门走去。
会所是栋老建筑，据说是民国时期留下来的洋楼，后来被翻修成了私人会所。外墙是青灰色的砖，爬了半墙的爬山虎，叶子已经红了，在夜色里像一簇簇暗色的火。拱形的门洞上方挂着两盏铜制壁灯，灯光昏黄，落在人的肩头，像是蒙了一层旧时光的纱。
他穿了一身深灰色西装，是自己衣柜里的，剪裁合体，衬得人清瘦挺拔。袖口露出半截手腕，骨节分明。
他爸站在旁边，目光从他身上扫过，嘴唇动了动，最后什么也没说。
门口站着两个黑衣保镖，检查过邀请函，递过来两只面具。
黑色缎面，半脸，只遮住眉眼。
“戴上。”他爸说，“别摘。”
陈屿接过面具，手指摩挲过冰凉的缎面。
他想起奶奶。
想起那个南方小城的老房子，想起奶奶布满皱纹的手往他碗里藏鸡蛋的样子，想起她凑在他耳边说“我们小宝最好看，不戴那些劳什子”。
想起那条青石板路，想起巷口那棵歪脖子槐树，想起夏天的蝉鸣和冬天的炭火。
奶奶去年走了。
走之前拉着他的手，一遍遍地说：“小宝，你要好好的，好好的……”
他把面具扣在脸上。
镜子里的人眉眼被遮住，只剩下嘴唇和下巴。那双眼睛隔着黑色缎面看过来，温和、平静、没有任何攻击性。
他弯了弯嘴角。
这个陈屿，又出来了。
拍卖场在五楼。
老洋房没有电梯，只有一道旋转楼梯，楼梯扶手是暗红色的木头，被无数双手摸得油光发亮。墙上挂着几幅油画，画的是江城的旧时风景，灯光从画框上方打下来，把油彩照出一种温润的光泽。
楼梯上铺着暗红色的地毯，踩上去没有一点声音。
陈屿跟在他爸身后，一级一级往上走。
五楼的门敞开着，灯光和人声一起涌出来。
水晶吊灯，大理石地面，落地窗外是江城的夜景——万家灯火，车流如河，远处江面上有游船缓缓驶过，船上的灯串像一串流动的星星。
穿着旗袍的侍者端着香槟穿行其间，旗袍是墨绿色的，绣着暗纹的梅花，开叉不高不矮，走起来裙摆微微晃动，像水波。
形形色色的人戴着面具，三三两两地站着，说话声、笑声、酒杯碰撞的声音混成一片，又被厚厚的地毯吸去一半，只剩下一种嗡嗡的、热闹的底噪。
陈屿跟在父亲身后，穿过人群。
“陈总，好久不见。”
“王总，这位是……”
“我大儿子，带他来见见世面。”
父亲的手落在他肩上，力道不轻不重，恰好足够让人看出这是个“带出来凑数”的——不是什么重要角色，不用费心结交。
陈屿微微低着头，等人寒暄完，才抬起眼。
他跟着父亲，一桌一桌地过去打招呼。
先是王家。王家是做建材生意的，王总戴着金色的面具，旁边站着他的女儿，面具是珍珠白的，露出的一截下巴涂着口红。
陈屿伸出手，微微躬身：“王叔好。”
王总打量他一眼，笑着点点头：“一表人才，一表人才。”
然后是李家。李家做进出口贸易，李总人胖，面具勒得脸颊两边的肉鼓出来，他身边站着儿子，二十出头的年纪，正低头看手机。
“李叔好。”
李总握住他的手，用力晃了晃，目光已经越过他去看后面的别人。
然后是张家、赵家、孙家……
陈屿一个一个握手，一个一个问候，声音不高不低，温和有礼。他像一只精准的钟摆，在人群中来回移动，脸上始终挂着得体的微笑。
没有人多看他一眼。
直到他走到那个人面前。
那人站在落地窗边，背靠着窗框，一只手插在裤兜里，一只手端着杯香槟——没喝，只是晃着。他面具是银灰色的，遮住眉眼，露出的下巴线条凌厉，嘴唇薄薄的，嘴角天生往上翘，像随时都在笑。
窗外是江城的夜景，万家灯火在他身后铺成一片，衬得他整个人像一幅剪影。
父亲已经弯下腰去，声音都高了八度：“陆少！您今天也来了，真是巧，我正说改天去拜访陆老爷子——”
那人没动，只微微偏了偏头。
父亲连忙侧身，把他让出来：“这是犬子陈屿，今天带他来见见世面。”
陈屿上前一步，伸出手。
“陆少。”
他的声音平静，听不出任何波澜。
那人低下头，看着他伸出来的那只手。
骨节分明，手指修长，指甲修剪得整整齐齐。
他看了两秒。
然后他伸出手，握住了他。
那只手比他大一点，手心干燥温热，握过来的力道不轻不重，却莫名让人觉得……有点沉。
陈屿抬起眼。
隔着面具，他看不清那人的眼睛，但他能感觉到那道视线——从他脸上缓缓扫过，像是在看什么有点眼熟、却又想不起来的东西。
“我们见过？”那人忽然问。
陈屿心里微微一动。
但面上什么也没露出来。他保持着那个得体的微笑，声音温和：“应该没有。我第一次来这种场合。”
那人盯着他看了几秒。
然后他松开手，往后退了一步，靠回窗边。
“是吗。”他说。
声音懒洋洋的，听不出是信了还是没信。
陈屿收回手，转身跟上父亲，往下一桌走去。
他没有回头。
但他知道那道视线一直落在他背上。
落了好久。
拍卖会开始了。
大厅里的灯光暗下来，只留下台上的一束追光。人群各自落座，陈屿坐在角落里，他父亲坐在前排，离那些人更近的地方。
台上，拍卖师正在介绍第一件拍品——一幅清末的画，据说是个名家的真迹。
陈屿没有在看台上。
他的目光越过黑暗，落在斜前方那个人的背影上。
那人还是那副懒洋洋的样子，歪在椅子里，翘着二郎腿。他面前的拍卖册翻都没翻开，手里不知道什么时候多了一根棒棒糖，正有一下没一下地转着。
他没看台上。
陈屿收回目光，盯着手里的拍卖册。
纸页的边缘被他捏出褶皱。
拍卖进行到一半，陈屿站起来，从侧门走了出去。
走廊里安静许多。
厚厚的地毯吸走了所有声音，只剩下壁灯投下的一团团昏黄光圈。墙上挂着的那些旧油画在昏暗的光线里显得格外沉静，画里的人像都像是活过来了，沉默地看着他走过。
他顺着走廊走到尽头。
尽头有一扇门，是扇老式的木头门，漆面斑驳，铜把手被摸得发亮。他推开那扇门，外面是个小露台。
夜风灌进来，带着十一月的凉意，吹散了他脸上的一点燥热。
露台不大，方方正正的，地面铺着老旧的瓷砖，有几块已经裂了缝，缝隙里长出几株细小的野草，在风里微微颤抖。
栏杆是铸铁的，漆成墨绿色，漆面斑驳，露出底下的铁锈。他把手搭上去，冰凉的触感顺着掌心往上蔓延。
夜风里带着梧桐叶的气息，还有远处江水的潮湿味道。十一月的夜已经很深了，天是墨蓝色的，没有星星，只有一弯细月，像被人用指甲在天幕上轻轻划了一道。
他站在露台边缘，看着远处的江景。
万家灯火在夜色里明明灭灭，江面上有游船缓缓驶过，船上的灯串像一串流动的星星，慢慢往东边漂去。江风吹过来，带着微微的腥气，吹得他额前的碎发轻轻晃动。
他深吸一口气。
然后他摘下了面具。
夜风拂过他的脸。
月光很淡，朦朦胧胧地照下来，落在他的眉眼上。他的眉眼在月光里露出来——不是刚才那种温和的、无害的样子。是另一种样子。
眼角微微上挑，瞳仁深处沉着一点暗色。嘴角平直，没有笑，也没有别的表情。月光把他的轮廓照得清晰，清瘦，清冷，像一把没出鞘的刀。
他闭上眼，让风从睫毛上吹过。
身后忽然传来一声轻响。
门被推开了。
陈屿猛地回头。
一个人站在露台门口。
银灰色面具已经摘了，露出一张年轻的脸——眉眼锋利，嘴唇薄薄的，在月光下显得格外清晰。
是陆辞。
他站在门框里，身后是走廊里那一团团昏黄的灯光，把他整个人勾勒成一个逆光的剪影。他应该是刚从拍卖场出来，外套扣子解开了，露出里面深灰色的衬衫，领口松着一颗扣子，露出锁骨的一小块皮肤。
他站在那里，看着陈屿。
夜风从两人之间穿过，带起他额前的碎发。他像是也没想到会在这里撞见人，动作顿了一顿。
月光从头顶洒下来，淡淡的，朦朦的，落在两个人之间。
陆辞的视线落在陈屿脸上。
他没有动。
他就那样站在门口，看着陈屿。
看了很久。
久到陈屿几乎要开口说些什么。
然后他看见陆辞的目光微微闪了一下。
像是夜色里忽然亮起的一点光。
只是一瞬间，快得几乎让人以为是错觉。然后那点光就隐没了，他的眼神恢复了那种懒洋洋的、什么都不在乎的样子。
陈屿的手指扣紧栏杆。
“陆少走错了。”他说。声音是他惯用的那种——温和，有礼，带点恰到好处的疏离。
陆辞没动。
他慢慢往前走了一步。
脚步声在露台的地砖上轻轻响了一下。
他又往前走了一步。
两步，三步。
他走到陈屿面前，站定。
月光从头顶洒下来，把两个人的影子叠在一起，落在身后斑驳的瓷砖上。
露台不大，两个人站得近了，近到陈屿能闻见他身上淡淡的香水味——木质调，混着一点薄荷糖的气息。
陆辞没有看他。
他的目光落在远处的江面上，落在那一串流动的灯火上，落在墨蓝色的天幕和那一弯细月上。
过了很久，他忽然开口。
声音低低的，带着一点夜风的凉意。
“里面太闷了。”他说。
陈屿没有说话。
陆辞依然看着远处。
“人太多了，嗡嗡嗡的，吵得头疼。”他又说，“出来透口气。”
陈屿的手指从栏杆上松开。
他看着陆辞的侧脸。
月光照在他脸上，把他的轮廓勾勒得格外清晰——眉骨的弧度，鼻梁的线条，嘴唇的形状。他说话的时候嘴角微微动了一下，像是在笑，又像是没有。
夜风又吹过来，带着江水的潮湿气息。
陈屿收回目光，也看向远处。
“是挺闷的。”他说。
两个人就这样站着，并肩站在露台边缘，看着远处的江景。
谁也没有说话。
过了很久，陆辞忽然转过头来。
他的目光落在陈屿脸上，从眉骨滑到鼻尖，从鼻尖滑到嘴唇，最后停在那双眼睛里。
他只看了两秒。
然后他就转回头去，继续看着远处。
快得几乎让人以为是错觉。
但陈屿看见了。
他看见了那两秒里，陆辞眼睛里一闪而过的东西。
不是惊艳。
是一种更深的、更复杂的——
像是想起了什么。
又像是被什么击中了。
陈屿垂下眼，睫毛遮住所有情绪。
夜风里，他听见陆辞轻轻笑了一声。
很低，很轻，像是笑给自己听的。
“走了。”陆辞说。
他转过身，往门口走去。
走了两步，他忽然停下来。
他没有回头。
“你叫什么？”他问。
陈屿看着他的背影。
月光落在他的肩头，把他整个人镀上一层淡淡的银色。
“陈屿。”他说。
陆辞顿了一下。
就那么一下。
然后他点了点头。
“陈屿。”他重复了一遍，像是在嘴里嚼了嚼这个名字，“记住了。”
他推开门，走了进去。
门在他身后轻轻合上。
露台上只剩下陈屿一个人。
夜风继续吹着，吹得那几株野草微微颤抖。远处的江面上，游船已经驶远了，那串流动的星星变得越来越小，最后消失在夜色里。
陈屿站在原地，看着那扇门。
他的手指慢慢收紧。
那个人的背影，那个人的声音，那个人念他名字时的语气——
在某个很遥远的记忆里，好像也有过这样一个人。
是很多年前的事了。
那时候他还住在奶奶家，那个南方小城，那条青石板路，那棵歪脖子槐树。
那时候有个从大城市来的少年，不知道为什么出现在他家巷口，撞见他在被几个孩子围着推搡。
那个少年比他高半个头，冲上来把那些人赶走，然后回过头，皱着眉看他。
“你怎么不还手？”
他低着头，不说话。
那个少年蹲下来，凑近了看他的脸。
“你长这么好看，怎么不笑？”
他还是不说话。
那个少年站起来，拍拍膝盖上的土。
“算了，以后我保护你。”
然后那个少年就走了。
第二天，第三天，再也没有出现过。
很多年以后，他已经快忘了那个人的脸。
只记得那个人有一双很亮的眼睛。
和他刚才看见的那双眼睛，一模一样。
陈屿站在露台上，夜风把他额前的碎发吹乱。
他慢慢弯起嘴角。
不是他白天那个温和的、得体的笑。
是另一种笑。
很轻，很淡，像夜色本身。
