下一章 上一章 目录 设置
25、回避 晚饭是 ...
-
晚饭是宋振自己热的剩菜。
母亲还没回来，餐桌上的灯亮着，照出碗里孤零零的米饭和那盘吃了一半的青椒炒肉。他夹了一筷子，送进嘴里，嚼着嚼着，脑子里忽然蹦出一句话——
“我以后要嫁哥哥这样的。”
筷子停在半空。
他看着碗里的米饭，嘴角往上扯了一下。很轻，很短，等他意识到的时候，那个弧度已经收回去了。
……
洗完澡出来，头发还滴着水。他用毛巾随便擦了两下，走到书桌前，在转椅上坐下。
椅子转了小半圈，他仰起头，盯着天花板。
浴室的热气还笼在身上，皮肤有点发烫。毛巾搭在肩膀上，水珠顺着后颈往下淌，他没擦。
天花板是白的，有一小块漆皮翘起来，垂着细细的影子。
“以后我就嫁你了。”
阿翔凑过来时压低的嗓音，说话时呼出的气息，还有说完后笑得缩成一团的样子……那些画面自己冒出来，挡都挡不住。
宋振的嘴角又往上扯了一下。
然后他愣住。
不对。
他把毛巾从肩膀上扯下来，攥在手里，盯着天花板那一小块翘起的漆皮。
不对。
他刚才在笑。吃饭的时候笑了一次，现在又笑了一次。因为想到阿翔说的那句话。
非常不对。
他皱着眉，在脑子里往回翻。阿翔说的那句话，在车上，当着一车厢的人。李旭转回去时那个见鬼了的表情，他自己打阿翔那一下，阿翔捂着腿还在笑。
而且他发现自己当时没有拒绝。
不是“没来得及拒绝”，就是没有拒绝。阿翔第一次说的时候他打了回去，第二次凑过来说的时候他只是觉得耳朵烫，脸烫，心跳快了一点。也没说“你别乱说”，没说“这不好笑”，没有站起来走开。
他就只是在笑。在阿翔的笑声里，捂着耳朵看窗外。
为什么？
他攥紧手里的毛巾，盯着天花板，脑子里转得有点乱。
我变了吗？
还是……我一直是这样，只是没发现？
他想起那些事：医务室里把手放上去那次，防晒霜被涂了十几分钟那次，帽子主动给他那次。每一件，都在他“本来不会做的事”的清单里。
可他不该干的事他都做了。
而且做的时候，没有觉得糟糕。做完之后，也没有后悔。
只是现在，他坐在这里，头发还滴着水，想到阿翔说的那句话，会自己笑起来，这件事让他有点慌。
明天训练怎么办？
这个念头冒出来，把他的思绪打断。
明天要见到阿翔。要站到投手板后面，接他的球，看他的眼睛，听他的声音，该怎么办？
装作若无其事？像什么都没发生过一样，继续蹲在本垒板后面，给他打暗号？
宋振盯着天花板，没动——
我做得到吗？
想起阿翔那双下垂的眼睛，想起他笑的时候眼角那颗痣也跟着动，想起他凑过来说那句话时近在咫尺的呼吸——
做不到。
那就……避开一点。
就先避开一点。等自己想清楚，等这些乱七八糟的东西理出个头绪。
他攥着毛巾的手松开，又攥紧。
对。先避开一点。
明天训练的时候，不看他。热身做久一点，站远一点。等他调整好，等这些感觉没那么烫了，再……嗯，再……
他不知道“再”什么。
但他没继续想下去。
毛巾盖到头上，他用力擦了两下，站起来，关灯。
黑暗里，手机屏幕亮了一下。他看了一眼，是阿翔发的消息：“明天见。”
他把手机扣在桌上，没回。
---
隔日
阳光比昨天更烈，晒得草坪上的热气往上蒸。队员们陆续到齐，换好衣服，开始热身。
阿翔提前十分钟到了。他站在场边，视线往更衣室的方向扫了几次。
宋振的身影出现时，他下意识往前迈了半步。
但宋振没看他。他低着头走过来，把包放在长椅边上，然后开始做拉伸。动作很慢，很认真，一个动作做完，又做一遍。
阿翔站在那儿，等。
宋振拉伸完小腿，又开始拉伸大腿。平时他只做两组，今天做了四组，还在继续。
“宋振，”阿翔喊了一声。
宋振的动作顿了一下，然后继续往下压，没抬头。
阿翔没再喊。
他开始自己热身，但视线总忍不住往那边飘。宋振一直在做动作，就是不过来。
集合的时候，宋振站到了队伍的另一头。平时他站在阿翔旁边，今天隔了三四个人。
训练开始，阿翔走上投手板，往本垒板后面看。
宋振蹲在那儿，手套举着，眼睛……没看他。
他看着手套，看着本垒板边缘，看着远处，就是不往投手板这边看。
阿翔投出一球。球进手套，闷闷的一声。
宋振把球传回来，动作很快，眼睛还是没抬。
一球，两球，三球。
阿翔越投越不对劲。他停下来，往本垒板后面看。宋振正在整理手套，低着头，帽檐遮着眼睛。
“宋振。”他又喊了一声。
宋振抬头，看了他一眼，就一眼，然后移开，看向旁边正在挥棒的王明。
“啊？”他问，声音很平。
阿翔张了张嘴，想说“你怎么不看我”，但话到嘴边，变成：“……没事。”
训练继续。
但那股别扭的感觉，像黏在皮肤上的汗，擦不掉。
他是不是又越界了？
……
训练结束的时候，两人收拾东西，一个往左，一个往右，像约好了似的，各走各的。
李旭站在原地，看着两个越走越远的背影，眯起眼睛。
风把草叶吹起来，从他脚边滚过去。
这俩昨天干嘛了？
---
次日
一样的阳光，一样的训练场，一样的躲。
宋振的热身比昨天还久。训练的时候他蹲在本垒板后面，手套的位置摆得端端正正，暗号打得准确无误，就是不看阿翔的眼睛。
阿翔投出去的球，每一颗都进手套。但接球的那个人，像隔着一层什么东西。
训练结束后，阿翔站起来，往本垒板那边走。
宋振正在摘面罩，余光瞥见他走过来，手上的动作快了一点。
“宋振啊。”阿翔站在他面前，挡住路。
宋振抬起头，看他一眼，然后移开。
“嗯。”
又是这个字。平的，没有起伏的，像在问一个陌生人。
阿翔看着他，看着他垂下去的睫毛，看着他抿紧的嘴角，看着他脖子侧面因为用力而微微突起的筋。
他想说的话有很多：你为什么不看我？我是不是说错话了？你还在生气吗？我们还能像之前那样吗？
但他一句也没说出来。
他只是站在那儿，看着宋振，然后往旁边让了让。
“没事。”他说。
宋振从他身边走过去，步子很快。背包带子在肩膀上晃了晃，消失在更衣室门口。
阿翔站在原地，看着那个方向，站了很久。
风从球场那边吹过来，卷起一点尘土，又落下
