下一章 上一章 目录 设置
102、岁末、家宴与未言明的暗礁 时间不 ...
-
时间不紧不慢地滑向十二月底。北京街头巷尾开始出现圣诞和新年的装饰，商场里循环播放着喜庆的音乐，空气里弥漫着一种年终岁尾特有的、混合着总结与期盼的微妙气息。大学的第一个学期，在各种论文、考试和项目展示的轮番轰炸中，终于接近尾声。
陈昭的“城市数据可视化”期末项目拿到了A，她参与的城市研究小组也在一次校际竞赛中获得了不错的名次。赵逸那边，似乎也顺利通过了某个极为严苛的数学项目中期考核。张铭宇的机器人社团准备参加开春的一个全国性比赛，正没日没夜地泡在实验室。尹棂则忙着期末的各种戏剧片段排演和理论课考试，累并快乐着。
“锅盔”四人群里，最近的聊天主题除了互相打气复习，就是关于寒假回家的安排。张铭宇和尹棂早就订好了同一天回成都的机票，已经开始在群里晒行李清单和要给家人带的北京特产。陈昭也买好了票，比他们晚两天。
只有赵逸，一直没在群里提回家的事。
一个周四的晚上，陈昭在图书馆复习到闭馆，回到宿舍已经快十一点。洗漱完，她拿出手机，看到赵逸在一个小时前发来的消息：“复习完了吗？”
“刚回宿舍。差不多了。你呢？” 陈昭回复。
“嗯。实验数据收尾。” 他很快回复，然后过了一会儿，发来一条，“寒假，你什么时候回去？”
他终于问起了。陈昭心里动了动，回复：“下周三下午的飞机。张铭宇和尹棂周一就走。你呢？票买好了吗？”
对话框上方显示“对方正在输入…”，持续了将近一分钟，才跳出一条消息：
“不回去。”
只有三个字。
陈昭愣了一下。不回去？春节也不回去？她想起他远在四川的母亲。虽然他说母亲支持他在北京，但春节毕竟是阖家团圆的日子。
“你妈妈……一个人在家？” 陈昭犹豫着问。
“嗯。” 他回，然后补充，“她习惯了。而且，我回去，她反而要忙。我留校，有项目要做。”
理由很充分，符合他一贯的“效率最优”原则。但陈昭总觉得，这不是全部。她想起酒吧那夜，他提到母亲时，声音里那丝几乎听不出的涩意。也想起自己父母对他家庭背景那点未曾明言的顾虑。
“你……要一个人在北京过年吗？” 陈昭问，心里有些不是滋味。
“嗯。实验室会有人。” 他回答，语气平静，仿佛在说一件再平常不过的事。
陈昭握着手机，心里那点不是滋味，渐渐变成了细细密密的疼。她几乎能想象出那个画面：除夕夜，偌大的北京城万家灯火，欢声笑语，而T大某个空旷的实验室或宿舍里，他独自对着电脑或书本，窗外是偶尔炸响的、不属于他的烟花。
“陈昭。” 赵逸又发来一条消息，打断了她的思绪，“你回去，好好陪父母。不用管我。”
他总是这样。用最平静的语气，说着最体贴（或者说，最不想给她添麻烦）的话。可正是这种“不用管我”，让她心里更难受。
她很想说“要不你来我家过年”，但这个念头刚冒出来，就被她自己按了回去。太快了，也太冒失了。且不说她父母会怎么想，赵逸自己恐怕也会觉得突兀和难以应对。他们的关系，还没到那一步。家庭的差异，像一道隐形的沟壑，横亘在那里，需要时间，也需要更恰当的契机去跨越。
“嗯。” 她最终只是回了一个字，然后说，“你在北京，也要好好吃饭，注意休息。实验室再忙，也要过年。”
“好。” 他回。
对话结束。陈昭放下手机，心里沉甸甸的。第一次，她对即将到来的归家，产生了一丝复杂的情绪。既想念父母和熟悉的成都，又放心不下那个要独自留在北方寒冬里的、清冷孤寂的少年。
几天后，陈昭拖着行李箱，踏上了回家的旅程。飞机落地双流机场，熟悉的湿润空气和满眼的川A车牌，瞬间将她拉回了故乡的怀抱。父母来接机，看到她，脸上是掩不住的欢喜和心疼，念叨着“瘦了”、“北京吃得习不习惯”。
回家的日子温暖而忙碌。见亲戚，访好友，和高中同学聚会，听父母唠叨家长里短。家里的饭菜永远是记忆中的味道，床铺柔软得让人不想起床。张铭宇和尹棂也回来了，四人小群又恢复了热闹，分享着各自在家的“腐败”生活。尹棂在群里晒妈妈做的糖醋排骨，张铭宇晒和老爸下棋被“虐”的惨状，陈昭也偶尔发一些成都冬日难得的阳光和热腾腾的火锅。
只是，关于赵逸，成了他们之间一个心照不宣的、略微沉重的话题。张铭宇私下跟陈昭说，他给赵逸发消息拜早年，赵逸回复得很简短，只说“谢谢，同乐”，绝口不提自己如何过年。尹棂也悄悄告诉陈昭，她妈妈问起“那个很厉害的赵逸回没回来”，她只能含糊地说“他学校有事，留校了”，她妈妈听了，也只是“哦”了一声，没再多问，但那个停顿和语气，尹棂说，她懂。
年关越来越近，腊月二十八，陈昭家里开始大扫除，准备年货。母亲傅晓在厨房里炸酥肉和丸子，香气飘满整个屋子。父亲陈庭在贴春联和福字。陈昭帮忙打下手，心里却总时不时地飘向北方。
晚饭时，电视里放着喜庆的节目，桌上摆满了丰盛的菜肴。一家人边吃边聊，话题自然转到了陈昭的大学生活，未来的打算。
“昭昭，你那个……男朋友，”母亲傅晓夹了一筷子菜，状似随意地问，“就是赵逸，他过年没回来？”
陈昭心里咯噔一下，筷子顿了顿：“嗯，他学校有项目，走不开。”
“哦，项目要紧。”父亲陈庭点点头，语气温和，“这孩子，一直挺有出息的。我听张铭宇爸爸说，拿了国际金牌，保送T大，了不得。”
“是挺优秀的。”傅晓附和了一句，但语气里听不出太多情绪，她给陈昭夹了块排骨，话锋却是一转，“不过，他家里……就他妈妈一个人？”
来了。陈昭心里那根弦绷紧了。“嗯，他是单亲，跟妈妈过。”
“哦。”傅晓又“哦”了一声，低头喝了口汤，才慢慢说，“单亲家庭的孩子，不容易。妈妈一个人带大，肯定吃了不少苦。这孩子这么争气，他妈妈也算熬出来了。”
这话听起来是理解和同情，但陈昭能听出底下那层未言明的担忧。担忧单亲家庭成长的孩子性格是否健全，担忧未来如果在一起，对方的家庭关系是否简单，会不会有负担。
“妈，赵逸他……人很好。”陈昭放下筷子，认真地说，“虽然话不多，有点……嗯，特别，但他很正直，也很可靠。对我也很好。” 她想说“他把十年的日志都给我了”，但这话太震撼，没法对父母说。
“妈知道，妈没说他不好。”傅晓拍拍她的手，笑容温和，眼底却有一丝挥之不去的思量，“就是……你们还小，大学才刚开始，未来的路长着呢。很多事情，不着急，多看看，多处处，总没错。尤其是……两个人家庭背景、成长环境不一样，以后要面对的事情，可能比别的孩子多一些。妈妈是担心你。”
“你妈说得对。”陈庭也开口，语气更沉稳一些，“赵逸那孩子，品学兼优，没得说。你们年轻人互相喜欢，互相促进，爸爸妈妈是支持的。但恋爱和婚姻是两回事，涉及到两个家庭。他妈妈那边……你们接触过吗？她对你什么态度？这些，以后慢慢都要考虑的。现在嘛，先好好读书，把感情基础打牢，其他事情，顺其自然，但也得心里有数。”
父母的话，合情合理，充满了为人父母的思虑和关爱。没有激烈反对，只是将现实的问题摊开来，提醒她看到甜蜜感情背后可能存在的暗礁。陈昭无法反驳，甚至心里也清楚，父母说得没错。她和赵逸之间，家庭的差异，性格的磨合，未来的不确定性，都是真实存在的挑战。
“爸，妈，我明白。”陈昭低声说，心里那点因为思念和担忧而生的郁结，又混入了一丝对未来的迷茫和沉重，“我们会好好处的。也会……认真考虑未来的。”
“嗯，你明白就好。”傅晓摸了摸她的头，眼神温柔，“先吃饭吧，菜都凉了。大过年的，不说这些了。来，尝尝妈妈炸的酥肉，你最爱的。”
话题被揭过，一家人重新开始吃饭，聊起别的。但陈昭知道，有些东西，已经在她和父母心里，悄然种下了。那道关于“家庭”的暗礁，第一次如此清晰地浮出了水面。
晚饭后，陈昭回到自己房间，关上门。窗外，小区里已经有孩子在放小烟花，噼啪作响，映亮一小片夜空。远处传来零星的鞭炮声，年味越来越浓。
她拿起手机，点开和赵逸的对话框。最后一条消息，还是两天前，她问他“吃晚饭了吗”，他回“吃了，食堂。你早点休息。”
她看着那个黑色的头像，心里涌起一股强烈的冲动，想给他打个电话，听听他的声音，问问他此刻在做什么，实验室冷不冷，年夜饭打算吃什么。想告诉他，她想他了。也想告诉他，她父母今晚说的话，和她心里的迷茫。
但手指悬在拨号键上，最终还是没有按下去。
她不知道该怎么说。怕自己的情绪和担忧，会变成他额外的负担。他本就习惯独自处理一切，习惯用“系统效率”来过滤情感。她不确定，他是否能理解，或者愿意去处理，这些关于“家庭差异”和“未来暗礁”的、复杂而感性的问题。
也许，就像他说的，需要时间，和数据。
也许，就像父母说的，不着急，多看看，多处处。
她最终只是发了一条消息：“在干嘛？吃晚饭了吗？”
几分钟后，他回复：“在宿舍。看论文。吃了，外卖。”
“哦。” 陈昭回了一个字，然后加了一句，“注意休息，别太晚。”
“嗯。你也是。” 他回。
对话结束。简短，平常，带着距离感。
陈昭放下手机，走到窗边。夜色深沉，远处的灯火温暖而模糊。成都的冬夜，湿润，微冷，带着熟悉的、家的气息。
而千里之外的北京，此刻应该更冷，更干燥，也更……空旷吧。
她想起晨跑时，他递过来的手套。想起酒吧里，他坦白的十年。想起他因为“系统过载”而悬在半空、最终收回的手。
心里那片星云，在温暖的家的包裹下，在喜庆的年节氛围里，却感到一丝隐约的、冰凉的孤寂，和一种对未来的、沉甸甸的清醒。
爱情不只是两个人的事。成长也不只是学业和事业的进步。
还有家庭，责任，现实的沟壑，和漫长岁月里，需要共同面对的、无数未可知的挑战。
她和赵逸，才刚刚牵起手，站在起点。
前路漫漫，星光或许璀璨，但夜色，也同样深重。
岁末的钟声，仿佛在遥远的地方，隐隐敲响。
催促着少年人，在享受甜蜜与温暖的同时，也必须开始学习，如何面对那些隐藏在星光下的、沉默的——
暗礁。
