下一章 上一章 目录 设置
12、九百公里 裴澂聿 ...
-
裴澂聿走后的第一百天，裴聿洄收到了裴澂聿寄来的第一封信。
信封是普通的牛皮纸，左上角贴着邮票，邮戳上印着三个字——北川市。九百公里外的一个北方城市。
裴聿洄拿着信，站在家门口，看了很久。
他把信拆开，里面只有一张纸，薄薄的，对折着。打开，上面是裴澂聿的字迹，一笔一划，写得工整——
「裴聿洄：
北川还在下雪。这里的雪很大，能没过脚踝。我想起去年那场雪，你站在院子里接雪花，手冻得通红。
学校很大，人很多，我一个都不认识。每天上课、吃饭、睡觉，和以前一样。但又不一样。
食堂里有西红柿炒蛋，我不吃。有人问为什么，我说不喜欢。其实不是不喜欢，是习惯了不吃。习惯了有个人记住我不吃什么，习惯了有个人每天往我桌上放东西。
这边没有人往我桌上放东西。
我有时候会想，你是不是还在等我。想了很多次，不敢问。
荮玥每隔几天给我发消息，说你的情况。她说你瘦了，说你话少了，说你还在戴着那双手套。我不知道该高兴还是该难过。
高兴你还记得我。难过是因为我。
那天走的时候，我没回头。不是不想，是不敢。我怕一回头，就走不了了。
你说你不知道我要说什么，我现在告诉你——
我想说的是，那天下雪的时候，我看着你站在院子里，心想，这个人我要一直护着。
九百公里太远了。但我会回来。
等我。
裴澂聿」
裴聿洄站在家门口，把这封信读了五遍。
读第一遍的时候，手在抖。读第二遍的时候，眼眶酸了。读第三遍的时候，他把信按在胸口，闭着眼睛站了很久。读第四遍的时候，他笑了。读第五遍的时候，他把信叠好，放回信封里，然后上楼，把信放进枕头下面。
那天晚上，他睡得特别好。
从那以后，信开始陆续寄来。
没有固定的频率，有时候一周一封，有时候半个月。信封上永远是那个地址，邮戳上永远是北川市。信的内容都不长，但每一封裴聿洄都读很多遍。
第二封信写的是北川的春天——
「这里的春天来得晚，都四月了，树还没发芽。学校后面有一片杨树林，我每天经过，看它们什么时候变绿。等它们变绿的时候，我应该就习惯这里了。
但我不想习惯。
习惯这里，就会忘记那里。忘记那里的梧桐树，忘记那里的巷子，忘记每天早上七点十八分出门时回头看见的那个人。
我不想忘记。
食堂的饭菜很咸，没有你做的好吃。我每天都吃，但每天都想，要是你在就好了。
你最近好吗？多吃点。太瘦了不好看。」
裴聿洄看完这封信，跑去照镜子。他看着镜子里的自己，确实瘦，下巴都尖了。他决定从明天开始多吃一碗饭。
第三封信写的是裴澂聿的梦——
「昨天晚上做梦了。梦见我们还在那个教室，你坐在后面，我坐在前面。下课的时候你跑过来，往我桌上放了一盒草莓，说‘这次的不甜’。我吃了一个，还是很甜。
醒来的时候，枕边是湿的。
我不知道为什么会湿。可能是汗。
这边晚上很冷，暖气停了之后更冷。我把你织的那条围巾翻出来，每天晚上睡觉都围上。室友问我是不是有病，我说是。
围巾上有你的味道。早就散了，但我假装没散。
裴聿洄，九百公里真的太远了。」
裴聿洄看着这封信，忽然很想给他回信。
但裴澂聿没有留地址。信封上的寄件人地址只写到北川市，没有具体门牌号，没有学校名称。他只能收，不能回。
他把信放好，拿出那只小手电筒，打开。
光柱照在墙上，小小的一团。
他看着那团光，轻声说：“我也做梦了。梦见你回来。”
光不会说话，只是静静地亮着。
第四封信来的时候，已经是五月了。
梧桐树长满了叶子，绿油油的，风一吹就沙沙响。裴聿洄站在校门口等信，等了一周，终于等到。
这次的信比之前都长——
「裴聿洄：
有件事我一直没告诉你。
我妈当年走的时候，我才七岁。她说去给我买冰淇淋，让我在幼儿园等着。我等了三天，她没回来。后来我爸来接我，说她不会回来了。
从那以后，我就不相信有人会真的等我。
所以你第一次往我桌上放东西的时候，我没理你。我想，反正过几天你就不会来了。你第二次来的时候，我还是没理你。我想，再坚持几天，你就会像别人一样，觉得我太难接近，然后放弃。
但你一直来。
每天早上，每天中午，每天放学。下雨的时候在，出太阳的时候在，冷的时候在，热的时候也在。
我不知道该拿你怎么办。
那天下雪，你站在院子里，手冻得通红，还傻笑着接雪花。我站在门口看着你，心想，这个人怎么这么傻。
后来我发现，傻的是我。
明明早就想靠近你，明明早就想跟你说话，明明早就想告诉你——你每天往我桌上放东西的时候，是我一天里最高兴的时候。
但我什么都没说。
我怕说了，就会失去。怕靠近了，就会离开。怕相信了，就会再被丢下。
结果还是被丢下了。
这次是我丢下你。
裴聿洄，对不起。
我走的那天，你坐在沙发上，看着那份转学申请表。我不敢看你，但我用余光看了。你低着头，肩膀抖了一下。就那么一下。
我差点就走不了。
但我还是走了。我妈在门外等着，拉着我的行李箱。她说那边一切都安排好了，学校是最好的，以后会很好。
她不知道，最好的我已经留在那个巷子里了。
我不知道什么时候能回来。可能很快，可能很久。但我会回来。
你等我。
裴澂聿」
裴聿洄看完这封信，站在校门口，很久没动。
有人经过，撞了他一下，说了声对不起。他没听见。
他就站在那儿，看着手里的信，看着那些字，看着那些一笔一划写出来的话。
原来是这样。
原来他等过。
原来他怕过。
原来他……
裴聿洄把信折好，放进口袋里。然后他抬起头，看着天。天很蓝，有几朵白云慢慢飘着。
他忽然很想告诉裴澂聿：没关系。我等得起。
九百公里算什么。三年五年算什么。一辈子都行。
他往家走，走着走着，忽然跑起来。
跑回家，跑上楼，跑进房间。他从抽屉里翻出一个本子，开始写信。
他不知道往哪儿寄，但他要写。写完了放着，等有一天裴澂聿回来，一封一封给他看。
第一封——
「裴澂聿：
信收到了。
我没哭，你别瞎猜。
你走的那天，我在巷口站了很久。后来我回去了，把你的房间收拾了一遍。床铺叠好，桌子擦干净，台灯擦了三遍。我想，你回来的时候，房间还是那个样子，你就不用重新适应了。
手套我一直戴着。天热了也戴着，荮玥说我神经病。我说你管我。
围巾你围上了吗？睡觉围着会不会太热？热就摘下来，别捂出痱子。
对了，我最近在学做饭。学会了红烧肉、糖醋里脊、清炒时蔬。等你回来，我做给你吃。
九百公里是很远。但没关系，我会等。
你慢慢回来就行。
裴聿洄」
写完他读了一遍，觉得有点傻。但他还是把信折好，放进抽屉里。
抽屉里已经有好几封了。都是写给裴澂聿的，一封一封叠在一起。
他关上抽屉，躺在床上，看着天花板。
窗外有鸟叫，夏天的傍晚，一切都暖洋洋的。
他想，不知道裴澂聿那边热不热。
六月底的时候，期末考试结束了。
裴聿洄考得还行，比上学期进步了一点。荮玥说他开窍了，他说不是开窍，是想通了。
“想通什么？”荮玥问。
裴聿洄想了想，说：“想通了他会回来，所以我要好好的。”
荮玥看着他，忽然笑了。
“行啊裴聿洄，有进步。”
裴聿洄也笑了。
那天晚上，三个人一起去吃烧烤。荮玥点了很多肉，说要庆祝考试结束。裴聿洄负责烤，荮玥负责吃，莳卿负责在旁边给荮玥倒水递纸巾。
“你们俩……”裴聿洄看着她们，欲言又止。
“我们俩怎么了？”荮玥嘴里塞着肉，含糊不清地问。
裴聿洄摇摇头：“没什么。”
荮玥看了他一眼，又看了莳卿一眼，忽然说：“你是不是想问我们在一起了没有？”
裴聿洄呛了一下。
“想问问呗，”荮玥大大咧咧地说，“反正迟早要知道。”
裴聿洄看着她，又看看莳卿。莳卿低着头，耳朵有点红。
“那……在一起了吗？”他小心翼翼地问。
荮玥把嘴里的肉咽下去，拍了拍胸口：“当然在一起了。不然我天天带着她干嘛？”
裴聿洄愣了一下，然后笑起来：“恭喜。”
“同喜同喜。”荮玥摆摆手，“等你家那位回来，咱们四个可以一起玩。”
裴聿洄听着“你家那位”四个字，脸有点热。
他低下头，继续烤肉，没说话。
但嘴角一直翘着。
那天晚上回家，他躺在床上，翻来覆去睡不着。脑子里一直在想荮玥说的话——“等你家那位回来”。
他拿出手机，看了看消息记录。
最后一条还是那天晚上的「等我」。之后裴澂聿再没发过消息，只有信，一封一封寄过来。
他不知道裴澂聿为什么不发消息，可能是不方便，可能是手机被收了，可能是别的什么原因。
但他不在乎。
有信就行。
他爬起来，从抽屉里拿出那个本子，继续写信。
这是第七封了——
「裴澂聿：
今天和荮玥、莳卿一起吃烧烤。她们在一起了。荮玥说等你回来，咱们四个一起玩。
我想了想那个画面，觉得挺好的。
到时候我带你去我常去的那家店，烤肉很好吃。你不喜欢吃甜的，我就不点蜜汁的。你喜欢吃辣的，可以多放辣椒。
巷口的梧桐树长满了叶子，绿油油的。我每天路过都会看一眼，想着等你回来的时候，它们应该还是绿的。
对了，你上次说北川的树发芽了，现在应该全长出来了吧？那边热不热？热的话就别围围巾了，会中暑的。
我什么都好，吃得下睡得着，就是有时候会想你。
就那么一会儿。
一会儿就过去了。
你慢慢回来，不着急。
裴聿洄」
写完他把信折好，放进抽屉里。
然后他躺回床上，闭上眼睛。
窗外的月光照进来，落在他脸上。他嘴角带着一点笑，睡着了。
七月中旬的时候，又一封信来了。
但这封信不一样。
信封还是那个牛皮纸，邮戳还是北川市。但里面除了信，还有别的东西。
是一张照片。
照片上，裴澂聿站在一棵树下，穿着北川一中的校服，脸上什么表情都没有，还是那副冷冷淡淡的样子。但他瘦了一点，下巴尖了一点，眼睛下面有点青。
他身后是一片杨树林，叶子已经长齐了，绿油油的。
裴聿洄看着那张照片，看了很久。
他把照片贴在胸口，闭着眼睛站了一会儿。然后他低头，继续看信。
信很短——
「裴聿洄：
杨树终于绿了。我拍了一张照片，寄给你。
你说我慢慢回来就行。我问你，要是我回不去呢？
北川很好，学校很好，我妈说以后就在这里读大学，留在这里工作。她说那边没什么好的，不用回去了。
我不知道该怎么办。
你等我，我怕你等太久。不等我，我怕你真的不等了。
裴聿洄，你告诉我，我该怎么办。」
裴聿洄看着这封信，看着那行“要是我回不去呢”，看着那行“你告诉我，我该怎么办”。
他站在家门口，站了很久。
然后他把信折好，放进口袋里，上楼，拿出那个本子，开始写回信——
「裴澂聿：
你问我怎么办，我也不知道。
我只知道我会等。
你说北川很好，学校很好，以后可以留在这里。那是你的以后，不是我的。
我的以后，在那个巷子里，在那个院子里，在那个你住过的房间里。在食堂的西红柿炒蛋里，在凌晨两点的月光里，在那只小手电筒的光里。
你说你怕我等太久，怕我等不到。
那你回来看看。
看看我是不是还在等。
看看那双手套我是不是还戴着。
看看那个房间，我是不是每天都打扫。
裴澂聿，九百公里不远。等你准备好了，买一张票，坐一天一夜的车，就能回来。
我就在这里。
哪都不去。」
他写完，把信折好，放进抽屉里。
然后他拿出那张照片，又看了一遍。
照片上的人瘦了，但眼睛还是那双眼睛。冷冷的，淡淡的，但他知道里面藏着什么。
他把照片贴在胸口，闭上眼睛。
窗外有风吹过，梧桐叶沙沙响。
他想，秋天快来的时候，他会不会回来？
他不知道。
但他会等。
一直等。
（第十二章完）
