下一章 目录 设置
1、我的牙它骨折了 凌晨三 ...
-
凌晨三点十七分，我趴在马路边上，右半边脸贴着冰凉的马路牙子，思考人生。
准确地说，我在思考一个哲学问题：一个人到底要倒霉到什么程度，才能在空无一人的大街上，被自己绊倒，然后把牙磕进马路牙子里？
牙齿松动的感觉非常奇妙。我甚至能感受到它微微颤抖，像一棵刚种下去的小树苗。
我捂着脸爬起来，第一反应不是疼，是庆幸：半夜三点，没人看见。
第二反应是摸出手机，给我妈打电话。
电话响了两声，我妈的声音带着杀气传来：“你最好有事。”
“妈，”我捂住嘴，努力让声音听起来不那么像漏风的水壶，“我牙骨折了。”
“……你再说一遍？”
“牙骨折了。”我重复了一遍，自己也觉得离谱，“就，它折了。”
电话那头沉默了三秒，然后传来我爸迷迷糊糊的声音：“闺女出事了？”
“没事，”我妈冷静地说，“她说她牙骨折了，你接着睡。”
挂了。
我对着黑屏的手机，突然意识到：一个人的生活就是这么孤独。孤独到你的牙骨折了，你妈都觉得你在做梦。
我决定去医院。
半夜的急诊大厅空荡荡的，我挂了个口腔科，护士姐姐困得眼睛都睁不开，随手一指：“三楼，左转到底。”
电梯坏了。
我爬楼梯上去，左转到底，推开一扇门——
然后我愣住了。
门后面不是我想象中那种“墙壁发黄、灯管频闪、墙上贴着巴氏刷牙法宣传画”的社区医院画风。
而是一个……科幻片现场？
空间大得不合理。我明明记得这栋楼从外面看也就三层，可眼前这个大厅起码有四个篮球场那么大，天花板高得看不见顶，到处是发着蓝光的玻璃隔间，穿着白大褂的人影在其中穿梭。
我低头看了看手里的挂号单。
又抬头看了看门口“XX区口腔防治所”的牌子。
行吧。可能是我麻了。可能是牙骨折之后脑子也跟着骨折了。我麻木地跟着人流往前走，看见墙上有一排按钮，每个按钮旁边写着字：挂号、缴费、取药、急诊……
还有一个按钮，写着：进。
我按了。
咻——
眼前一花，我已经坐在一张牙科椅上了。
面前站着一个医生，戴着口罩，只露出一双眼睛，正低头摆弄一个托盘。托盘里整整齐齐码着钳子、镊子、钩子、钻头……还有一些我认不出来但看了就想跑的东西。
“张嘴。”他说。
我张了嘴。
然后我看见他拿起一把钳子，朝我伸过来。
完了。我想。黑心诊所。器官贩卖。明天社会新闻见。
但他的钳子没有拔我的牙，而是夹起一小块棉花，开始在我嘴里轻轻擦拭。动作很轻，轻到我几乎感觉不到。
不对。
等等。
他没有给我打麻药。
我瞪大眼睛，试图用眼神传达“麻药呢麻药呢麻药呢”的信息。
医生头都不抬：“别动。”
我不敢动了。
奇怪的是，我并不觉得疼。那种感觉很诡异——我能感觉到工具在我的牙上磨蹭，能感觉到有什么东西被一点点刮掉，但没有任何痛感。恐惧感还在，痛觉消失了。
我看着天花板的灯，昏昏沉沉地想：这大概就是科幻片里那种无痛治疗吧。还挺高级的。
然后我睡着了。
不对，不是睡着。是那种“灵魂出窍”的睡法——我飘在天花板上，清清楚楚地看见自己躺在椅子上，嘴张着，医生拿着一个小工具，在我牙上磨啊磨。
我的头发是红色的。染了一个月的那种红。
真好看。我飘在天花板上想。
然后——
“起床。”
我猛地睁开眼。
阳光刺进来，正好照在我的头发上，泛着一层红彤彤的光。我躺在床上，盖着自己的被子，手机在枕头边充电，时间是早上八点十七分。
我摸了摸脸。
又摸了摸牙。
牙在。脸也没破相。
我噌地坐起来，冲去客厅，抓起座机就给妈妈打电话。
“妈！”
“又怎么了？”我妈的声音听起来比半夜三点清醒多了。
“我昨天晚上有没有给你打电话？”
“没有啊。”我妈说，“你做梦呢吧？”
我松了口气。
“怎么了？”我妈问。
“没事，”我嘿嘿笑，“梦见自己牙骨折了。”
我妈沉默了一下，然后说：“你最近是不是压力太大了？报那个教资班报的？”
“可能吧。”
挂了电话，我窝在沙发上发呆。阳光晒得人暖洋洋的，昨天晚上那些事——那个空旷的街道，那个科幻片一样的诊所，那个不打麻药的医生——都像是另一个世界的事。
手机响了。
闺蜜发来语音：“起了没起了没！十点！美术馆！别迟到！”
我回她：“知道了知道了，你才别迟到！”
十点零五分，我站在美术馆门口。
十点二十分，我还在门口。
十点二十五分，远处传来一声尖叫：“卿卿——！”
我抬头，看见一个身影朝我冲过来，我下意识张开双臂，然后——
“啊啊啊啊——”
我跳起来，挂在她身上。
她稳稳接住我，转了个圈，气喘吁吁地说：“你、你、你能不能、能不能每次都用这种方式、打招呼！”
“不能。”我把脸埋在她脖子里，“谁让你每次都迟到，我生气。”
“放屁，我才迟到五分钟！”
“五分钟也是迟到！”
她把我放下来，我这才注意到她背了一个包——是那种装相机的帆布包，鼓鼓囊囊的。
“你带相机了？”
“嗯，给你拍照。”她拉我往里走，“快走快走，今天有好几个展，一个一个看。”
第一个展叫《躯体》。里面全是各种人体雕塑，肌肉线条漂亮得不像话。她举着相机咔嚓咔嚓拍，我站在旁边看。
第二个展叫《骨架》。展厅灯光很暗，一具具骨骼标本立在玻璃柜里，白森森的。我有点发毛，抓着她的衣角不放。
“你怕什么？”她笑我，“又没真的死人。”
“怕的就是这个。”我说，“看起来像真的。”
第三个展叫《抑郁者的世界》。
这个展有点奇怪。展厅是黑的，只有墙上亮着一小块一小块的灯，每一块灯下面摆着一个东西——一个空药瓶，一截麻绳，一把剃须刀。
我站在一个空药瓶前面，盯着它看。
瓶子是棕色的，标签已经模糊了，只能隐约看见几个字。
我看着那几个字，突然觉得有点喘不上气。
“卿卿。”
有人在叫我。
声音很远，像是从走廊那头传过来的。
“卿卿！”
声音近了一点，但我找不到声音的来源。我转头看向四周，展厅还是黑的，那些亮着的小块还在，但——
“卿卿！醒醒！”
我猛地回头。
闺蜜站在我面前，脸离我只有十厘米，表情非常、非常不好看。
“你干嘛？”我吓了一跳。
“你还问我干嘛？”她一把拽住我的手腕，往外拖，“你看看你自己！”
我低头。
我的手背上扎着输液针，透明的管子连着一个吊瓶，吊瓶挂在一个架子上，架子下面有轮子，正在地上咕噜咕噜滚。
医院。
我在医院。
“你昨天晚上磕成那样，一个人跑来急诊，缝了八针，牙也松了，医生说要观察，”闺蜜一边拽着我走，一边骂，“你给我打电话的时候哭得稀里哗啦，吓得我以为你出什么大事了，连夜打车过来，结果你倒好，缝完针就开始睡，睡到现在，醒过来就往外跑，护士说你差点把输液针拽掉——你跑什么跑！”
我被她拽着，脑子嗡嗡的。
缝针？松牙？昨晚？
可是昨晚……
“我昨晚给你打电话了？”我问。
“打了！”她吼，“哭得我都听不清你在说什么，光听清‘马路’‘牙’‘骨折’三个词！你知道我多担心吗！”
我昨晚给她打电话了。
可我明明记得，我给妈妈打了电话。
妈妈说我做梦。
“你梦见什么了？”闺蜜的声音软下来一点，“刚才在展厅里站着站着就开始发抖，吓死我了。”
“我……”我张了张嘴，“我梦见自己在看画展，你在给我拍照。”
“那你抖什么？”
“因为……”
因为我梦见你在叫我，叫得越来越远，然后我就醒了。
但这话我没说。
闺蜜叹了口气，把我按回牙科椅子上——不是科幻片那种，是正经的、墙壁发黄、灯管频闪、墙上贴着巴氏刷牙法宣传画的社区医院牙科椅。
“医生说你牙没事，就是磕松了，养养就好。”她说，“脸上缝了八针，可能会留疤。”
“哦。”
“哦什么哦！”她又凶起来，“你以后晚上走路能不能看路！”
“我看了……”
“你看了还能磕马路牙子上？”
“……那我不看了。”
她被噎住，瞪了我半天，最后气笑了。
医生过来看了看我的牙，又看了看我脸上的纱布，点点头：“恢复得不错，明天就可以拆线了。”
“谢谢医生。”
“不客气，”医生笑眯眯的，“对了，你要是想顺便做个双眼皮，我可以帮你问问整形科的同事，给你打个折。”
我眼睛一亮：“真的吗？”
“假的！”闺蜜一巴掌拍我肩膀上，“正经医生谁会收这种多余的钱！”
医生笑眯眯地走了。
我捂着肩膀，委屈巴巴地看着闺蜜。
闺蜜瞪我。
我怂了。
算了。
三天后，我拆了线。脸上的伤口愈合得很好，只留下一道浅浅的印子，闺蜜说涂点祛疤膏就看不出来。
牙也不松了，就是喝凉水的时候会有点酸。
周六早上，闹钟响了。
我睁开眼，看着天花板。
阳光照在我的头发上，红彤彤的一片。
我摸了摸脸。
没疤。
我摸了摸牙。
不松。
手机响了，闺蜜发来语音：“起了没起了没！十点！美术馆！别迟到！”
我回她：“知道了知道了，你才别迟到！”
坐起来的时候，我顿了一下。
美术馆？
那个展叫什么来着？
……算了。
可能是做梦吧。
早上起来查了度娘，梦见牙齿松动，是最近交流不顺，突破自己，家里老人生病等等意思。
但我觉得吧，可能就是因为——
我刚补了牙……
