下一章 上一章 目录 设置
19、倒计时 月考倒计时 ...
-
月考倒计时正式跳入第三天，孟华四中的空气里都飘着试卷油墨与紧绷的安静。教室里的时钟每跳一下都像敲在人心上，班主任的脚步声在走廊里来回，连平日里最爱打闹的男生都缩在座位上刷题，整栋教学楼只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，密得像深秋落不完的梧桐叶。
宿拾肆与宿时初依旧是最不起眼的一对。
同桌，兄弟，在外人面前连多余眼神都很少交换，规矩得挑不出半点破绽。只有桌下紧紧扣着的手指、擦肩而过时轻轻碰一下的手腕、深夜别墅里无人看见的浅吻，才藏着他们不能说破的关系。
清晨的别墅依旧安静得只剩呼吸。
玄关的灯只开了一盏暖黄小灯，窗外天还蒙着浅蓝，钟摆滴答，把空旷的屋子衬得更静。父母早逝后，这座宽敞的别墅就只剩下他们两个人，没有佣人，没有长辈，没有多余的声音，连风刮过玻璃的轻响都格外清晰。
宿拾肆先下楼，灰色校服领口理得整齐，指尖捏着英语单词本，一边走一边默背。厨房的冰箱里只有牛奶、面包和鸡蛋，简单、规律、不用费心，像他们日复一日的生活。
他热好牛奶，煎了两个溏心蛋，两片烤得微脆的面包摆进白瓷盘，动作轻得没有声响。等他把早餐放在餐桌上，宿时初才从楼梯上下来，同样的校服，同样的步调，只是目光一落在宿拾肆身上，就软了下来，褪去了在校时冷硬淡漠的模样，只剩下独属于亲近之人的温顺。
“快吃，十分钟后走。”宿拾肆把刀叉推过去，声音轻而淡，“今天上午默写古诗文，错一个字抄十遍，你别给我出错。”
宿时初拉开椅子坐下，没有立刻动刀叉，只是垂着眼看他。少年身形已经长开，肩线利落，眉骨锋利，明明是在外能镇住一整片操场的模样，在他面前却乖得不像话。“知道。”
“昨晚的错题，再看一遍。”宿拾肆又把一本折了角的错题本推到他面前，“函数那道你步骤总错，今天我再给你讲两次。”
“好。”宿时初点头，拿起面包咬了一口，目光却始终落在宿拾肆脸上。
明明每天都见，明明朝夕相处，明明已经在一起很久，可只要看着这个人，他就觉得心里踏实，踏实到愿意放下所有桀骜不驯，愿意坐下来刷一整晚自己从前最讨厌的习题。
他肯学，不是因为怕月考，不是因为想排名，只是因为身边的人是宿拾肆。
只是因为，这个人希望他好。
宿拾肆被他看得耳尖微微发热，低头喝了一口牛奶，掩饰般翻了一页单词本：“看我干什么，吃饭。”
宿时初嘴角弯起一点极浅的弧度，快得像错觉。“好看。”
两个字轻得像风，却直直砸在宿拾肆心上。
他握着杯子的指尖顿了顿，没抬头，声音依旧平稳，只是尾音微微发紧：“吃饭。”
别墅里的安静从不是冷清，是只有他们两个人才懂的安稳。没有催促，没有盘问，没有多余的热闹，一饭一蔬，一题一卷，都藏着不声张的温柔。
十分钟一到，宿拾肆放下餐具：“走。”
宿时初立刻起身，自然地拎起两人的书包——他的、他的，从高中入学第一天起，这件事就成了习惯，在外人眼里是兄弟间的照顾，只有他们自己知道，是下意识的护着、宠着、不愿让他多费一点力气。
黑色轿车平稳驶出别墅大门，车厢里依旧安静。
宿拾肆靠在车窗边，翻开单词本低声念，声音清清淡淡，像清晨的风。宿时初坐在他旁边，没有玩手机，没有睡觉，只是侧头看着窗外，耳朵却牢牢跟着他的声音，偶尔跟着念一两个单词，发音低沉，和他清冷的嗓音缠在一起，在狭小的车厢里漾开温柔的涟漪。
“这个短语，月考必考，记牢。”宿拾肆指尖点在本子上。
宿时初偏头看过去，视线先落在他指尖，再落在单词上，轻轻嗯了一声：“记住了。”
车停在校门口时，早读预备铃刚好响起。
两人下车，一前一后走进校园，距离保持得恰到好处，没有牵手，没有并肩，连步伐都刻意错开半步。在外人面前，他们是普通得不能再普通的亲兄弟，是成绩优异的哥哥和从前顽劣、如今突然收心的弟弟，所有亲密都被藏在无人看见的角落。
走进教室，早自习还没开始，教室里已经坐了大半人，嗡嗡的背书声此起彼伏。
宿拾肆和宿时初坐回同桌的位置，一切动作熟稔自然。
宿拾肆把整理好的古诗文默写清单摊开，推到宿时初面前：“先背这一页，十分钟后我抽查。”
“好。”宿时初拿起课本，乖乖翻开。
前桌的男生回头，看见宿时初端正坐着背书的样子，忍不住调侃：“初哥，你现在比咱们班学霸还卷，再这么下去，年级第一都要被你抢了。”
宿时初淡淡瞥了他一眼，语气没什么温度：“学习。”
简单两个字，没半点情绪，却自带一股慑人的气场。前桌嘿嘿一笑，识趣地转了回去，不敢再打扰。
班里人早就习惯了宿时初的转变，从最开始的惊讶、好奇、窃窃私语，到现在的习以为常，所有人都只当是哥哥管得严，把校霸硬生生掰成了学霸，谁也没有往别的地方多想。
这正是他们想要的。
安静，安稳，不被打扰，不被窥探，在人群里做一对普通兄弟，在无人知晓的角落，做彼此的恋人。
早读铃响，教室里瞬间安静下来。
宿拾肆低头背书，指尖轻轻点着课本，神情认真。桌下，宿时初的手指悄悄伸过来，先轻轻碰了碰他的指尖，见他没有躲开，便轻轻握住宿他的手，十指浅浅相扣，力道很轻，只握几秒就松开，不引人注意，不留痕迹。
宿拾肆的耳尖微微发热，课本挡着脸，没躲开，也没回头，只是背书的声音轻了半拍。
明明已经在一起很久，明明在空无一人的别墅里可以肆无忌惮地靠近，可在教室里，在人群中，这样一点点隐秘的触碰，依旧会让他心跳乱掉节拍。
他从小就习惯照顾宿时初，习惯护着他，习惯为他安排好一切，从生活到学习，从三餐到作息。他以为自己足够冷静，足够克制，足够把所有情绪都藏得滴水不漏，可只要宿时初靠近，只要一个轻轻的触碰，他所有的镇定就会瞬间崩塌。
桌下的手指再次悄悄相扣，这一次握得久了一点，温热的体温透过指尖传递，安稳而踏实。
宿拾肆深吸一口气，强迫自己把注意力拉回课本上，可心底那点乱掉的心跳，却久久无法平复。
上午第一节课是数学，班主任踩着铃声走进教室，手里抱着一摞厚厚的月考模拟卷，往讲台上一放，声音严肃：“今天上午，限时小测，难度和月考持平，成绩直接登记，计入月考参考排名。”
班里立刻响起一片小声的哀嚎。
宿拾肆侧头看了宿时初一眼，低声叮嘱：“认真做，别粗心，步骤写全。”
“嗯。”宿时初点头，把笔握好，神情认真。
从前他最讨厌数学考试，卷子发下来随便填两笔就趴着睡觉，可现在不一样，坐在他身边的人是宿拾肆，他不想让他失望，不想让他费心，更不想和他拉开差距。
试卷发下来，油墨味扑面而来。
宿拾肆快速浏览一遍题目，心里有了底，提笔开始答题。他做题速度快，步骤清晰，字迹工整，是班里公认的稳。宿时初坐在旁边，不再像从前那样敷衍，一道题一道题认真算，遇到卡壳的地方，就先跳过，等做完会的再回头琢磨，沉稳得像变了一个人。
教室里只剩下笔尖滑动的声响，时钟滴答滴答，敲在每个人心上。
宿拾肆做完选择填空，侧头看了宿时初一眼，见他卡在第三道大题的第二问，眉头微微皱着，笔尖在草稿纸上轻轻点着。他没有立刻提醒，只是继续做自己的卷子，等做完所有题目，检查完毕，才用极小的声音，在他耳边轻声点拨了一句。
气息轻轻扫过耳廓，宿时初的身体微不可查地顿了一下，随即恍然大悟，提笔快速演算。
小测结束，收卷的铃声响起。
班主任抱着卷子离开，教室里瞬间炸开了锅，对答案的、叹气的、抱怨的，乱成一片。
宿拾肆拿出红笔，轻声对宿时初说：“把你刚才卡的那道题再写一遍，我看步骤。”
宿时初乖乖照做，把草稿纸推过去。
宿拾肆低头帮他核对，指尖点在错误的步骤上：“这里符号错了，导数求导容易漏负号，月考一定要注意。”
指尖不经意碰到宿时初的手，两人同时顿了顿，又各自若无其事地收回。
像不经意，又像刻意克制的心动。
“改。”宿拾肆把纸推回去。
宿时初点头，乖乖修改，没有半点不耐烦。
从前那个桀骜不驯、谁的话都不听的校霸，在宿拾肆面前，永远温顺得不像话。
一整个白天，课程排得满满当当，小测一场接一场，语文、英语、物理、化学，轮番上阵。宿拾肆全程盯着宿时初，课上提醒他记笔记，课间帮他讲错题，午休盯着他睡半小时保证下午精神，连喝水、坐姿都细致地照顾到。
宿时初全程配合，不闹、不烦、不偷懒。
别人眼里是哥哥严厉、弟弟听话，只有他们自己知道，是心甘情愿的管束，是甘之如饴的顺从。
午休时，两人趴在桌上休息。
教室窗帘拉着，光线昏暗，同学们都在睡觉，安静得只剩下呼吸声。宿时初侧着头，脸埋在臂弯里，目光一直落在宿拾肆身上。阳光透过窗帘缝隙落在他发顶，柔软得不像话，宿时初忍不住，悄悄伸手，在桌下轻轻碰了碰他的手指。
宿拾肆没睁眼，只是指尖轻轻回勾了一下。
简单一个动作，胜过千言万语。
在拥挤的教室里，在众人熟睡的午后，这样隐秘而安静的触碰，是独属于他们的温柔。
晚自习的教室比白天更静，灯光亮得晃眼，试卷摊了一桌，错题本堆在桌角，每一页都写满了字迹。月考倒计时跳到第二天，所有人都绷着一根弦，连呼吸都放轻了。
宿拾肆把自己整理的月考必考题型清单推到宿时初面前，清单上用不同颜色标注重点、易错点、必考点，密密麻麻，却条理清晰，是他花了好几个晚上整理出来的，只为了让宿时初少走弯路，少费力气。
“这十类题，今晚全部过一遍，不会的立刻问。”
“好。”宿时初拿起笔，低头就写，神情专注。
他做题很认真，不再像从前那样敷衍了事，每一步都写得工整，算完还会自己检查一遍，力求不出错。
宿拾肆坐在旁边，一边复习自己的内容，一边时不时看他一眼。见他认真，便低头继续做题；见他停顿，便立刻放下笔，凑过去小声讲解。
两人靠得很近，肩膀贴着肩膀，气息轻轻缠在一起，声音压得极低，低到只有彼此能听见。
“这里定义域要先写。”
“分类讨论别漏情况。”
“公式记牢，直接套用。”
宿时初乖乖听着，一一修改，偶尔抬头看他一眼，目光里带着温顺的依赖。
讲完一道题，宿拾肆正要收回身子，宿时初忽然用极小的声音，在他耳边说了一句：“晚上回家，再讲一遍。”
声音低沉，带着一点点撒娇的意味，只有他们两个人能懂。
宿拾肆的耳尖瞬间热了，轻轻嗯了一声，飞快收回目光，假装看书，心跳却又乱了。
桌下，两人的手指再次悄悄扣在一起。
没有用力，没有紧握，只是轻轻相扣，安安静静，藏在课桌的阴影里，藏在成堆的试卷下，藏在全班同学都埋头刷题的安静里。
没人发现，没人知晓，这是他们独有的亲密，安稳、隐秘、心安。
月光从窗户洒进来，落在摊开的试卷上，落在写满字迹的错题本上，落在桌下紧紧相扣的指尖上。
他们是兄弟，是同桌，是恋人。
在光明正大的身份下，藏着不能说破的爱意；在规规矩矩的相处里，藏着细水长流的温柔。
十点整，客厅的钟在寂静的别墅里敲响一声，清脆而响亮。
宿拾肆合上书，声音平稳：“休息，明天最后一天小测，后天正式月考。”
宿时初立刻放下笔，配合地收拾东西。
两人动作轻而快，把试卷、笔记、错题本一一归位，没有多余的声音，默契得像一个人。
走出书房，二楼走廊只有月光，清辉遍地，把两人的影子拉得很长，交叠在一起。
没有外人，没有目光，没有需要伪装的身份。
宿时初停下脚步，伸手轻轻握住宿拾肆的手腕。
力道不重，却带着不容错辨的温柔。
宿拾肆没躲，只是轻声：“回房。”
宿时初没说话，只是微微低头，快速在他唇上碰了一下。
很轻，很短，像一片羽毛拂过，却瞬间点燃心底的暖意。
松开手，他乖乖往后退了半步，眼神温顺：“晚安。”
“晚安。”宿拾肆的声音微微发哑。
两人走到各自房门口，没有多余的动作，却都懂彼此眼底的情绪。
宿拾肆推门进屋，反手轻轻关上，背靠着门板缓缓滑坐下来。
明明已经在一起很久，明明无数次这样亲近，可每一次，他的心跳依旧会乱，乱得无法平复。
空旷的别墅里，只剩下他不稳的心跳声，和窗外月光的温柔。
他知道，自己这辈子，大概都没法对这个人冷静克制。
一遇宿时初，便万劫不复，甘之如饴。
第二天清晨，天刚亮。
两人依旧同时下楼，依旧是简单的早餐，依旧是安静的车厢，依旧是教室里规规矩矩的兄弟模样。
月考倒计时跳入最后一天。
班主任走进教室，神情严肃，敲了敲黑板：“明天正式月考，考场分布已经贴在公告栏，自己去看。今天全天自由复习，我只强调一点——诚信考试，不准作弊，排名出来立刻调座位，考得好，才能选好位置。”
班里一片小声骚动。
宿拾肆侧头看宿时初，眼神认真：“最后一天，稳住心态，别紧张，正常发挥就好。”
“有你在，不紧张。”宿时初低声说。
简单一句话，让宿拾肆的心瞬间软下来。
一整个白天，宿时初更加认真，课上记笔记，课间刷真题，午休被宿拾肆逼着闭眼休息，连喝水都被细致照顾到。全班同学已经见怪不怪，只当是哥哥管得太严，弟弟彻底被收服。
只有桌下一次次悄悄相扣的手指，只有擦肩而过时轻轻碰一下的手腕，只有深夜别墅里无人看见的浅吻，藏着他们所有的爱意与安稳。
晚自习是最后一晚复习，教室里静得只剩下笔尖声。
宿时初遇到实在不会的难题，轻轻碰了碰宿拾肆的胳膊。
宿拾肆立刻凑过去，小声讲解，肩膀紧紧贴着肩膀，气息缠在一起，温柔而专注。
讲完题，宿时初低头做题，桌下的手指却再次悄悄伸过去，扣住宿拾肆的手。
这一次，握得久了一点，久到整道题做完，才轻轻松开。
宿拾肆没躲开，只是低头看书的动作，微微顿了顿。
月光洒在桌上，试卷摊开，习题成堆，少年人的爱意藏在桌下，藏在心底，藏在无人知晓的角落。
他们不需要轰轰烈烈，不需要华丽誓言，不需要众人皆知。
只要彼此在身边，只要能一起刷题，一起讲题，一起在桌下悄悄牵手，一起在空荡的别墅里互道晚安，就足够了。
宿拾肆写完一页卷子，侧头看了一眼身边认真做题的少年。
灯光落在宿时初脸上，轮廓清晰，神情专注，从前的桀骜褪去，只剩下温顺与认真。
宿拾肆的心里，稳得不像话。
没关系，名次不重要，座位不重要，别人的眼光不重要。
重要的是，身边是他。
是宿时初。
是他从小护到大、爱到骨血里的人。
月考近在眼前，日子简单又规律。
学习，讲题，牵手，浅吻，在拥挤的教室里，在空旷的别墅里，在无人知晓的角落里，只守着彼此，只忠于彼此。
没有多余情绪，没有波折动荡，只有细水长流的陪伴，和刻进骨血里的爱意。
夜色渐深，晚自习下课铃响起。
宿时初拎起两人的书包，自然地跟在宿拾肆身后，走出教室，走出校门，坐进车里，回到别墅。
一切如常，一切安稳。
二楼走廊，月光依旧。
宿时初拉住他，低头轻轻一吻。
“晚安。”
“晚安。”
门关上，心跳依旧。
爱意依旧。
陪伴依旧。
月考终将到来，而他们，会一直在一起。
以兄弟之名，以恋人之实，守着彼此的秘密，守着彼此的温柔，走过一天又一天，一年又一年。
（老婆们喜欢收藏）
