30、回家 周日下午一 ...
-
周日下午一点半，林见夏就到了校门口。
天阴着，云层很厚，看不见太阳。风比昨天小了一点，但还是凉。他把围巾往上拉了拉，站在那棵梧桐树下等着。
手机震了一下。他低头看——是陆砚修发来的消息：“我快到了。”
他打字：“不急，我等你。”
发完，他把手机收起来。心里有点紧张。不是为自己，是为陆砚修。他想起昨天陆砚修给他看的那条消息——“学那个有什么用。”他想起陆砚修说这句话的时候，眼睛里的光灭了。
他没见过那样的陆砚修。从认识他到现在，他一直是那种很稳的人。说话稳，走路稳，连呼吸都是稳的。但昨天，他感觉他快要碎了。不是那种大哭大闹的碎，是那种安安静静的、从里面开始裂开的碎。
“林见夏。”
他抬起头。陆砚修站在他面前，黑色羽绒服，灰色围巾。和昨天一样，但又不太一样。他的眼睛下面有一点青，像没睡好。但他看着林见夏的时候，嘴角弯了一下。
“等很久了？”
“刚到。”林见夏说。
陆砚修看着他。他也看着他。两个人对视了两秒，然后同时笑了。林见夏也不知道在笑什么。就是看见他，就想笑。
“走吧。”陆砚修说。
“嗯。”
两个人并肩往前走。陆砚修家住得有点远，坐公交要四十分钟。车上人不多，他们找了个靠窗的位置坐下。林见夏坐在里面，陆砚修坐在外面。车子晃晃悠悠地开着，窗外的街景慢慢往后退。
林见夏偷瞄了陆砚修一眼。他坐在那里，背挺得很直，看着窗外。表情很平静，但他放在膝盖上的手，手指微微蜷缩着。
林见夏伸手，握住那只手。陆砚修愣了一下，转过头看着他。
“紧张吗？”林见夏问。
陆砚修沉默了两秒。“……有一点。”
林见夏握紧了一点。“没事，我在。”
陆砚修没说话。但他也握紧了林见夏的手。
车子开了四十分钟，在一个小区门口停下。小区很大，门口有保安，里面是一排一排的高楼。陆砚修刷了门禁卡，带着林见夏往里走。他走得不快，但每一步都很稳。
林见夏跟在他旁边，看着他的侧脸。他的表情很平静，但林见夏知道他紧张。因为他握着他的手，比平时用力。
“几楼？”林见夏问。
“十二楼。”
电梯里只有他们两个人。数字一层一层往上跳，林见夏的心跳也跟着一下一下地跳。他不知道自己在紧张什么，又不是他爸。但他就是紧张。为陆砚修紧张。
电梯到了。陆砚修站在门口，从口袋里掏出钥匙。他拿着钥匙的手，有一点点抖。
林见夏握住他的手。“我在这儿。”
陆砚修看着他。那双浅褐色的眼睛在走廊的灯光下显得很暗，像被什么东西遮住了。但里面有一点光，很小，很稳。
他点点头，把钥匙插进锁孔，转了一圈。门开了。
屋里很安静。客厅很大，沙发是深灰色的，茶几上摆着一杯没喝完的茶。墙上挂着几幅字画，看起来很贵的样子。但整个屋子很冷，不是温度上的冷，是那种……没有人气的冷。
“你爸呢？”林见夏小声问。
“书房。”
话音刚落，书房的门开了。一个男人走出来，戴着眼镜，穿着深蓝色的毛衣。他和陆砚修长得很像，同样的眉眼，同样的鼻梁。但他的表情比陆砚修冷得多，像一块没有温度的石头。
他看见林见夏，目光停了一下。
“这是谁？”
“同学。”陆砚修说。
陆父看了看林见夏，又看了看陆砚修。他没说话，转身走回书房。“进来。”
陆砚修看了林见夏一眼。林见夏点点头。两个人跟着走进书房。
书房很大，三面墙都是书架，满满当当的。书桌上摊着几本厚厚的书，还有一台电脑。陆父坐在书桌后面的椅子上，看着他们。
“坐。”
陆砚修坐下来。林见夏在他旁边坐下。
陆父看着陆砚修。“你上次说的那个事，我想过了。”
陆砚修没说话。
“气象学，不行。”
陆砚修的手指蜷缩了一下。林见夏看见了。
“为什么？”陆砚修问。
“你说为什么？”陆父的语气很平，像在说一件不用讨论的事。“学那个出来能干嘛？去气象局？看天预报？你爸我在学术界这么多年，没见过几个学气象出头的。”
“我不需要出头。”
“那你需要什么？”陆父看着他，“你需要的是一个有前途的专业。金融、经济、法律，哪个不比气象强？”
陆砚修没说话。他低着头，看着自己的手。林见夏坐在旁边，心里有一团火在烧。他想说话，但这是陆砚修的家，是他和他爸之间的事。他不能替他开口。
“我查过了。”陆父继续说，“气象学的就业面很窄，对口单位就那么几个。你成绩这么好，为什么要去走那条路？”
“因为我喜欢。”陆砚修说。
声音很轻。但很稳。
陆父愣了一下。他看着陆砚修，看了好几秒。然后他笑了。不是那种高兴的笑，是那种……觉得可笑的笑。
“喜欢？”他说，“喜欢能当饭吃？喜欢能让你以后过得体面？”
陆砚修抬起头，看着他爸。“我不需要体面。”
“那你要什么？”
“我要学我想学的东西。”
父子俩对视着。空气像凝固了一样。林见夏坐在旁边，手心全是汗。他看着陆砚修的侧脸。他的表情很平静，但他的手在发抖。很轻，不仔细看看不出来。但林见夏看见了。
“你从小到大，我让你走过弯路吗？”陆父说。
“没有。”
“那你为什么不听我的？”
陆砚修沉默了几秒。“因为这一次，我想自己走。”
陆父看着他。看了很久。然后他站起来，走到窗边，背对着他们。
“你回去再想想。”他说，“想好了告诉我。”
“我已经想好了。”
陆父没回头。“回去想。”
他的声音很平，但林见夏听出了里面的意思——这个话题结束了。
陆砚修站起来。他站在那里，看着父亲的背影。看了几秒。然后他转身，走出书房。林见夏跟在他后面。
走到门口的时候，他回头看了一眼。陆父还站在窗边，一动没动。
门在他们身后关上。
两个人走出小区，谁都没说话。陆砚修走得很慢，每一步都像踩在棉花上。林见夏走在他旁边，看着他。他的表情还是很平静，但林见夏看见他的眼睛，比刚才暗了很多。不是那种没睡好的暗，是那种……光灭了。
走到公交站的时候，陆砚修停下来。
“刚才，”他开口，“你不该来的。”
林见夏愣了一下。“为什么？”
“他说话很难听。”
“我不怕。”
陆砚修看着他。那双暗下去的眼睛里，好像有一点光在动。“谢谢你。”他说。
林见夏摇摇头。“谢什么。”
“谢谢你陪我。”
林见夏看着他。公交站只有他们两个人，风从街口吹过来，凉凉的。他伸手，握住陆砚修的手。那只手很凉，比平时还凉。
“陆砚修。”他叫他的名字。
“嗯。”
“你刚才很勇敢。”
陆砚修没说话。
“你说‘我要学我想学的东西’的时候，”林见夏说，“特别帅。”
陆砚修愣了一下。然后他弯了一下嘴角。很轻，但林见夏看见了。
“真的？”他问。
“真的。”林见夏说，“我都想给你鼓掌。”
陆砚修看着他。那双暗下去的眼睛里，光又亮了一点。不大，但够了。
车来了。两个人上车，还是靠窗的位置。林见夏坐在里面，陆砚修坐在外面。车子晃晃悠悠地开着。陆砚修一直看着窗外，不知道在想什么。
林见夏靠过去，把头放在他肩膀上。陆砚修的肩膀还是有点硬，但他没动。
“陆砚修。”林见夏说。
“嗯。”
“你爸以后会理解的。”
陆砚修没说话。
“他不理解也没关系。”林见夏说，“反正我理解。”
陆砚修转过头，看着他。车厢里很暗，窗外的路灯一盏一盏地亮起来，光从窗户照进来，在他脸上滑过一道一道的暖黄色。他的眼睛在光影里明明暗暗的，但最深处，有一点光一直亮着。
“嗯。”他说。
车子到站了。两个人下车，站在路口。
“饿了吗？”林见夏问。
陆砚修摇摇头。
“那去天台？”
陆砚修看着他。“好。”
推开天台的门，风比昨天小了一点。天已经暗了，云层很厚，看不见星星。城市的灯光在远处亮着，把天边映成浅橘色。
两个人走到老位置，并排站着。谁都没说话。
过了很久，陆砚修开口：“我爸以前不是这样的。”
林见夏转过头看着他。
“小时候，他教我认字，教我算数，带我去公园。”陆砚修说，声音很轻。“后来他越来越忙，越来越忙。回家的时间越来越少。再后来，他每次回来，就只问我成绩。”
他顿了顿。
“考好了，他说‘嗯’。考不好，他就不说话。”他看着远处。“我不知道他想要什么。考第一也不行，竞赛拿奖也不行。好像我做什么都不够好。”
林见夏看着他。他的表情还是很平静，但林见夏看见他的眼睛，比平时亮了一点。不是那种开心的亮，是那种……忍了很久的亮。
“后来我就不想了。”陆砚修说，“他让我做什么，我就做什么。他说学什么好，我就学什么。反正都一样。”
他低下头，看着自己的手。
“直到遇见你。”
林见夏愣了一下。
“你问我小时候的梦想是什么。”陆砚修说，“我说没有。其实不是没有。是不敢有。”
他转过头，看着林见夏。
“但后来，我有了。”
那双浅褐色的眼睛在夜色里显得很深，像琥珀被放在黑暗里。但里面有一道光，从最深处透出来。很亮，很稳。
“我想学气象。”他说，“想去看风从哪里来，想去追云，想站在很高的地方看天气变来变去。”
他看着林见夏。
“这些，都是因为你。”
林见夏愣住了。他看着陆砚修。看着他眼睛里的光。那道光不是今天才亮的。是一直亮着。只是今天，他看见了。
“我？”他问。
“嗯。”陆砚修说，“因为你让我知道，喜欢一件事，是可以的。”
林见夏站在原地。风把他的头发吹乱了，他没理。围巾松了，他也没管。他就那样看着陆砚修，看着那双浅褐色的眼睛。里面有一道光，很小，但很亮。那是他的梦想。他说，是因为他。
他忽然觉得眼眶有点热。他往前走了一步，抱住陆砚修。陆砚修愣了一下，然后也抱住他。
两个人抱在一起。风从他们身边吹过，很凉。但他们之间很暖。
“陆砚修。”林见夏把脸埋在他肩膀上。
“嗯。”
“你会成为很厉害的气象学家的。”
陆砚修没说话。但他抱紧了一点。
不知道过了多久，他们松开。林见夏看着他，笑了。
“走吧，下去了。”
“嗯。”
两个人往门口走。走到门口的时候，林见夏忽然停下来。
“陆砚修。”
“嗯。”
“你刚才说的那些话，我都记住了。”
陆砚修看着他。
“你说你不敢有梦想，”林见夏说，“后来有了，是因为我。”
他的眼睛亮亮的。
“那我以后，一直让你敢。”
陆砚修看着他。看了很久。然后他笑了。不是那种很轻的弯一下嘴角，是真的笑了。眼睛弯弯的，嘴角翘翘的。
“好。”他说。
晚上，林见夏躺在床上。他看着天花板，想起今天在书房里，陆砚修说“我要学我想学的东西”的时候，声音很轻，但很稳。想起在公交站，他眼睛里的光又亮起来。想起在天台上，他说的那些话——“是你让我知道，喜欢一件事，是可以的。”
他翻了个身，把脸埋进枕头里。笑着笑着，眼眶又有点热。
手机震了。他摸过来看。
是陆砚修发来的消息：“到家了。”
他看着这三个字。他打字：“陆砚修。”
“嗯。”
“今天的事，不要怕。”
“好。”
“你爸那边，慢慢来。”
“嗯。”
“还有，你说的那些话，我都记得。你说梦想是因为我。那我以后一直让你敢。”
等了一会儿。“好。”
林见夏看着那个“好”。他想起今天在天台上，陆砚修笑的样子。眼睛弯弯的，嘴角翘翘的。他从来没见他那样笑过。
他打字：“陆砚修。”
“嗯。”
“你今天笑了。”
“嗯。”
“以后多笑。”
等了一会儿。“好。”
林见夏把手机放在枕头边，看着天花板。窗外的月光透进来，在地板上画了一道银白色的线。他想起今天陆砚修说“这些，都是因为你”的时候，眼睛里的光。很亮，很稳。
他闭上眼睛，嘴角弯着。
城市的另一头。陆砚修坐在书桌前。他看着手机屏幕，看着那几句对话。他想起今天在天台上，他说那些话的时候，林见夏的眼睛。很亮，像有星星在里面。
他拿出那个笔记本，翻到最后一页。那里夹着一颗金色的星星，旁边是几行字。他拿起笔，又写了一行：
“1.18 今天回家。我说我想学气象。他说我勇敢。他说他会一直让我敢。”
写完，他看着这行字。看了很久。他想起今天他说那些话的时候，心里很怕。但说出来之后，好像没那么怕了。因为他站在那里，看着自己，说“你会成为很厉害的气象学家的”。
他合上笔记本，放在枕头边。躺下来，看着天花板。窗外有风，窗帘轻轻晃动。他闭上眼睛，嘴角弯着。
明天又能见到他了。
作者有话说
第30章 回家