下一章 目录 设置
1、密闭卧室的死者，和她塞给我的名字 深秋的雨是 ...
-
深秋的雨是浸骨的凉，裹着南城老家属楼墙根的霉味，顺着窗缝钻进来，在苏雾的护士服袖口洇开一小片湿痕。
她把黑伞收在玄关，指尖还沾着门外的寒气，放轻脚步往卧室走，保温桶里是熬了一早上的小米粥，炖得软烂，是陈婆婆点名要喝的。
“婆婆，我来了。”
苏雾的声音天生软，像浸了温水的棉，轻得怕惊扰了人。
做了三年护工，她向来是院里最妥帖的那个，说话慢，动作轻，再难缠的老人都愿意跟她亲近。
陈婆婆是医院退休的老护士长，摔了腿后儿女都在外地，便指定了苏雾上门护理，算下来，今天正好是第二十一天。
往常她话音刚落，卧室里总会传来一声温和的应和，可今天，屋子里静得吓人。只有客厅那台老挂钟，滴答、滴答，在密闭的空间里撞出空洞的回响，空气里飘着一股若有似无的甜腻气，混着老人常用的活血膏药味，闷得人胸口发紧。
苏雾心里莫名一沉，抬手轻轻推开了卧室门。
窗帘拉得严严实实，只开了盏昏黄的床头灯，暖光落在床上，映着老人平躺着的身体。
陈婆婆盖着厚棉被，脸色青白，嘴唇抿成一条僵硬的线，胸口没有丝毫起伏。
苏雾手里的保温桶 “哐当” 一声砸在地上，小米粥洒了出来，烫到了脚踝，她却像没知觉一样，冲过去扑在床边，颤抖的手指探向老人的颈动脉。
冰凉，僵硬，没有一丝搏动。
人死了。
这三个字像一块淬了冰的铁，狠狠砸进她的太阳穴，震得她耳膜嗡嗡作响。
她做护工三年，见惯了生老病死，可没有哪一次，像现在这样，从骨头缝里往外冒寒气。
出门前她还跟陈婆婆通了电话，老人声音虽弱，却清清楚楚跟她说，想喝她熬的小米粥，还说有要紧事要跟她说。
前后不过一个半小时，怎么会突然没了？
苏雾强迫自己冷静下来，踉跄着后退两步，不敢碰屋里的任何东西，抖着手摸出手机打 110。
号码刚拨出去，手腕突然被死死攥住了。
她浑身一僵，猛地回头 —— 本该没了气息的陈婆婆，竟突然睁开了眼。
浑浊的眼球死死盯着她，枯瘦的手像铁钳一样箍着她的手腕，用尽最后一丝力气，把一张折得方方正正的泛黄纸条，狠狠塞进她的手心。
“温灼……”
老人的喉咙里发出嗬嗬的破风声，每一个字都像是从血里挤出来的，
“找温灼…… 你母亲当年…… 死得一点都不冤……”
最后一个字落定，老人的手彻底垂了下去，眼睛还圆睁着，没了半分生气。
苏雾僵在原地，浑身的血液像是瞬间冻住了。
母亲。
这两个字是苏家提都不能提的禁忌，是她藏在心底十年，碰都不敢碰的一根刺。
十年前南城棉纺厂那场大火，她的母亲苏慧，永远留在了烧得漆黑的车间里。
从那以后，家里人反复告诫她，不准再提那场事故，不准再追问，安安稳稳过一辈子就好。
她听话了十年，隐忍了十年，把所有的执念都封存在了箱底。
可现在，一个死在她面前的老人，用最后一口气，跟她说她母亲死得不冤，还给了她一个名字 —— 温灼。
警笛声由远及近，刺破了雨幕。
苏雾终于回过神，把那张纸条死死攥在手心，指甲掐进掌心里，疼得她眼眶发红。她报了警，电话里的声音抖得不成样子，却还是一字一句，说清了地址和现场情况。
最先赶到现场的，是辖区派出所的片警江屹。
年轻的警官穿着一身熨帖的警服，眉眼周正，眼神里带着一股年轻人特有的韧劲和认真。
他先安排同事拉了警戒线，封锁了现场，才走到苏雾面前，语气尽量放得平缓：
“你就是报警人苏雾？是你第一个发现死者的？”
苏雾坐在客厅的沙发上，浑身还在微微发抖，点了点头，把自己上门的时间、发现老人死亡的过程，一五一十地说了。
她刻意隐去了老人临终的遗言和那张纸条，不是想隐瞒什么，而是那句 “你母亲死得不冤”，像一个炸雷，炸得她脑子一片空白，她不敢轻易说出口。
江屹听得很认真，手里的笔录本记得密密麻麻，时不时抬头看她一眼，眼神里没有先入为主的怀疑，只有实打实的认真。
他干了三年片警，见过太多意外死亡的现场，可这一次，他总觉得哪里不对。
现场太干净了。
门窗完好，没有撬动的痕迹，卧室里没有打斗痕迹，老人身上没有外伤，床头柜上放着常用的降压药，水杯里的水还是温的。
一切都完美得像一场再正常不过的突发心梗意外，连随行的法医初步勘察，都倾向于自然死亡。
可江屹总觉得，那股若有若无的甜腻气，太不对劲了。
他在现场勘察了整整两个小时，同事都在打趣他轴，明明就是个意外，非要揪着不放。江屹没理会，蹲在床边，目光落在了死者紧握的右手上。
老人的手攥得很紧，指节发白，像是临死前，死死攥着什么东西。
“法医，麻烦看一下这里。”
江屹招了招手。
法医小心翼翼地掰开老人的手指，所有人都愣住了。
老人的指缝里，卡着半张泛黄的老照片，照片被撕得不齐，只留下了小半张，上面印着一行模糊的黑字：
南城棉纺厂 1996 年职工合影，角落处，清清楚楚印着三个字 —— 苏慧。
江屹的目光瞬间落在了沙发上的苏雾身上。
笔录上写得清清楚楚，苏雾的母亲，就叫苏慧。
雨还在下，挂钟的滴答声在寂静的客厅里格外清晰。
苏雾迎上江屹看过来的目光，手心的纸条被汗浸湿，那两个字透过薄薄的纸，烫得她掌心生疼。
她知道，自己十年的平静日子，从陈婆婆闭眼的那一刻起，彻底碎了。
