40、同居日常 林潮生回北 ...
-
林潮生回北京是下个月初，周一。
立夏那天正常上班，下班出来，手机震了，是林潮生——
"到了，在朝阳，先住酒店，明天有空吗，去看房。"
立夏回："明天下班后，几点。"
"你几点下班。"
"六点半。"
"行，我去接你。"
立夏把手机收起来，走进地铁站，下台阶，刷卡，等车，站台上风从隧道里涌出来，他站着，把围巾裹紧，心里有什么东西，不大，就是那种，人回来了，就在这个城市里了，就在同一个城市里了的那种，实的，在那里。
---
第二天下班，林潮生在公司楼下等，立夏出来，看见他靠着车停在路边，外套领子立着，看见立夏走出来，往这边走过来，立夏走过去，两个人在路边对着，林潮生上下看了一眼，道：
"又瘦了。"
"你每次见我都说这个，"立夏道。
"因为每次都是真的，"林潮生道，伸手，把立夏的包拿过来，道，"走，先吃饭，吃完去看。"
两个人去吃了饭，然后开车去看房，中介发来三个地址，都在立夏公司附近，第一个，进去，看了一圈，两室一厅，采光不够，林潮生说不行，立夏说还行，林潮生说采光不够你住着不舒服，立夏说我不在意这个，林潮生说我在意，就这样，第一个pass了。
第二个，也是两室一厅，采光好，但楼层低，一楼，林潮生说不行，立夏说一楼有什么不好，林潮生说潮，立夏说北京不潮，林潮生说万一呢，立夏道："万一什么。"
林潮生道："万一潮呢。"
立夏看了他一眼，没有说话，第二个也pass了。
第三个，在一个老小区里，不是新楼，但是五楼，采光好，两室一厅，格局方正，不大，但够住，立夏进去，把每个房间都看了一遍，站在窗边，往外看，外面有棵树，冬天的，没叶子，但是大，撑着，立夏看着那棵树，林潮生在旁边，也看，道：
"这个怎么样。"
"还行，"立夏道，转过身，把那个屋子看了一圈，墙是白的，地板是木的，旧了一点，但是干净，"就是旧了点。"
"旧的好，"林潮生道，"有人住过的，踏实。"
立夏看了他一眼，道："就这个？"
"你觉得呢。"林潮生道。
立夏把那个屋子又看了一遍，两室，一厅，一个厨房，一个卫生间，那棵树在窗外，大的，撑着，他想了想，道："行。"
林潮生"嗯"了一声，去跟中介谈，立夏在窗边站着，看着那棵树，想了想，拿出手机，拍了张照片，发给赵晗——
"找到了。"
赵晗回："好看吗。"
"还行，有棵树。"
"这就是你的审美？有棵树就行？"
立夏没有回，把手机收起来，林潮生从那边走过来，道："定了，下周可以入住，你那边合同几号到期？"
"下下周，"立夏道，"正好。"
"好，"林潮生道，然后看了立夏一眼，道，"你今天一直说还行。"
"嗯，"立夏道，"挺好的。"
"哪里好，"林潮生道，"说一个。"
立夏想了想，指了指窗外，道："那棵树。"
林潮生顺着他手指看过去，看了一会儿，道："就这个？"
"嗯，"立夏道，"够了。"
林潮生看着他，嘴角动了一下，没有说话，把外套整了整，道："走吧，冷，下去。"
两个人出了那个房间，下楼，走出小区，立夏走在旁边，回头，抬头，数了数楼层，找到那扇窗，窗外那棵树，从外面看，更大，更撑着，他看了一眼，低下头，往前走。
---
搬家是下周末的事。
立夏那边东西不多，就是那个出租屋里的，书，衣服，绿萝，台灯，收拾起来，两个箱子就装完了，林潮生过来帮，看见那两个箱子，站了一下，道："就这些？"
"就这些，"立夏道，"多了搬着麻烦。"
林潮生没有说话，把那两个箱子提起来，往外走，立夏把绿萝端着，台灯夹在臂弯里，出了门，下楼，出了那条胡同，立夏最后回头，看了一眼那栋楼，那个窗，他住了两年多的地方，那扇窗，暖气不够热的冬天，楼上吵架的夫妻，台灯坏了四个月，绿萝一直绿着，他看了一眼，转回去，往前走。
搬进新的地方，把东西放下，林潮生他那边的东西从上海发回来了，一些箱子，堆在客厅里，还没拆，两个人把各自的东西先归置了一下，立夏把绿萝放在窗台上，台灯放在书桌上，开了一下，亮的，暖黄的，照着，好的，还是好的，他把台灯关掉，去看林潮生那边。
林潮生在拆箱子，拆出来书，放到书架上，拆出来一些杂物，归置着，立夏在旁边，道："要帮忙吗。"
"来，"林潮生道，"把这些书按高矮放。"
立夏接过来，开始放，放了几本，停了一下，道："这本我也有。"
林潮生看了一眼，道："哪本。"
立夏把那本书拿出来，给他看，林潮生接过去，翻了翻，道："你的那本呢。"
"在箱子里，"立夏道，"重复了。"
"留着，"林潮生道，"两本都留，"他把书还给立夏，道，"以后你拿一本，我拿一本，不用抢。"
立夏看着他，那句话，两本都留，你拿一本我拿一本，立夏把那句话在心里放了一放，没有说什么，把书放回书架，继续放下一本。
---
住进去第一个晚上，两个人把东西大概归置好了，还有些箱子没拆，就先放着，立夏去厨房，想烧水，发现不知道水壶放哪里了，翻了两个箱子，没找到，林潮生在客厅听见动静，进来，道："找什么。"
"水壶，"立夏道，"你知道在哪个箱子吗。"
林潮生想了想，道："好像在那个，"他指了个箱子，立夏去打开，找了找，找到了，拿出来，林潮生道："在这边，"他把水壶接过去，接了水，放上去，两个人就站在那个厨房里，等着水开，也没说什么，就是站着，等着。
水开了，立夏把茶泡上，端到客厅，两个人坐下来，那个客厅，箱子还堆着，还没收拾完，但是台灯开着，绿萝在窗台上，茶是热的，立夏端着，喝了口，林潮生在旁边，也端着，两个人都不说话，就是那么坐着，看着那些还没拆的箱子，看着这个还没完全安顿好的地方。
林潮生道："乱。"
"嗯，"立夏道，"明天再收。"
"嗯，"林潮生道，然后侧过头，看着立夏，道，"累吗。"
"还行，"立夏道，然后顿了一下，改口，"有点。"
林潮生听见这个"有点"，嘴角动了一下，道："睡吧，明天再收。"
"嗯。"
两个人就这么把茶喝完，把灯关了，进了主卧，躺下来，立夏闭上眼睛，新的床，新的被子，新的屋子，但是台灯在旁边，绿萝在窗台上，都是他的，都是熟悉的，林潮生在旁边，那个重量，实的，压着床沿，立夏感觉到了，就是那种，有个人在身边的感觉，呼吸声，轻的，匀的，他听着那个声音，慢慢地，沉下去，沉进去，睡着了。
睡得很实，一觉到天亮。
---
磨合是从第二天开始的。
不是大的事，就是那些小的，比如立夏习惯早上不说话，林潮生习惯早上问今天吃什么，立夏说随便，林潮生说随便就是不随便，立夏说那你定，林潮生说我定了你又说不想吃，立夏说我没有，林潮生说上周你说过，立夏说那次是真的不想吃豆腐，林潮生说所以随便不包括豆腐，立夏说豆腐可以，林潮生说那到底随便不随便——
就这样，就是这些，早上，厨房里，就是这些鸡毛蒜皮，说来说去，说到最后，早饭凉了，两个人低头吃，吃完，各自去上班，出门，走到楼下，方向不一样，林潮生往左，立夏往右，走了两步，林潮生回头，道：
"晚上吃什么。"
立夏头也没回，道："随便。"
林潮生在后面，那个沉默，立夏感觉到了，没有回头，嘴角往上动了一下，往前走，走进那条街，走进那个早上，往前走。
---
还有一件事，是关于钱的。
住进去第二周，立夏把房租转过去一半，林潮生看见，道："不用你转，我来。"
立夏道："一人一半，应该的。"
"不用，"林潮生道，"我来。"
"林潮生，"立夏道，放下手里的东西，转过身，对着他，"我跟你说过，钱的事，尊重我，这个事我们之前说过。"
林潮生看着他，那双眼睛，立夏对着，没有移开，林潮生沉默了一下，道："我知道你说过，但是立夏，你家里那边——"
"家里那边是家里那边的事，"立夏道，声音平的，但是实的，"这边的事，一人一半，这是我的底线，我不是不能付，我付得起，我就要付，你要尊重这个。"
林潮生看着他，把那些话在心里放了一放，那个立夏，对着他，那双眼睛，认真的，不是在赌气，就是在说一件真实的事，就是这样，林潮生道：
"好，"他说，"一人一半，但是有一个条件。"
立夏道："什么条件。"
"你家里那边，"林潮生道，"如果有缺口，告诉我，不用你开口借，就是告诉我，让我知道，行吗。"
立夏把那个条件在心里放了一放，想了想，道："告诉你，不一定要你出。"
"告诉我就行，"林潮生道，"其他的事你说了算。"
立夏盯着他，那双眼睛，认定了的，等着他说行，立夏把那口气压了压，道：
"行。"
林潮生"嗯"了一声，把那件事放下了，重新去干他的事，立夏站在那里，站了一会儿，也重新去干他的事，但那个"行"，说出来了，就在那里，就是他说的，就是这样，告诉你，不用你出，但是告诉你，不一个人了，就是这样。
---
那天晚上，林潮生坐在书桌前，把备忘录打开，翻到最后，加了一行：
"他说行了，告诉我就行。"
然后在后面，又加了一行：
"他说了一人一半，我没有再说，这是他的事，他的底线，我尊重。"
他把备忘录关掉，靠着椅背，听着隔壁立夏那边的动静，键盘声，轻的，就是打代码的声音，他听着那个声音，在黑暗里，嘴角，往上动了一下。
住进来了，他想。
真的住进来了。
作者有话说
第40章 同居日常