20、爱是哪怕全世界都忘了，我们还记得彼此 林深时想起 ...
-
林深时做了一个很长的梦。
梦里她站在一条河边，河水很静，倒映着橘红色的天。河对岸站着三个人——顾妄，小妄，还有一个看不清脸的女人。
她想过河，但河上没有桥。
她喊他们的名字。
但他们听不见。
她拼命挥手。
但他们看不见。
她急得想哭。
就在这时，那个女人转过身来。
是她自己。
二十年前的她。
七岁的林深时。
小女孩看着她，笑了。
“姐姐，你别急。我在这儿等着呢。”
她愣住了。
小女孩继续说：“你忘了我没关系。我记得你。我记得要去找他。我记得要救他。”
她看着小女孩。
“你记得？”
小女孩点点头。
“记得。全都记得。”
她指着自己的心口。
“记在这儿。忘不掉的。”
——
林深时猛地睁开眼。
天花板。白的。有几道细小的裂纹。
阳光从窗户里照进来，落在地板上。
她躺着没动，大口喘气。
过了很久，她慢慢坐起来。
床头柜上放着那个本子。
她拿起来，翻开。
第一页写着：“顾妄。住在天华里18号702。等了我二十年。”
她看着这行字，笑了。
因为她记得。
她记得他是谁。
她记得他煮面先煎蛋。
她记得他笑起来眼睛弯弯的。
她记得他的手很凉，握着握着就暖了。
她记得他手心有七个字，是她写的。
她记得小妄每天都会画一幅画送她。
已经二十一张了。
她记得。
她全都记得。
——
她起床，洗漱，出门。
走到天华里楼下，她抬头看七楼那扇窗。
窗户开着。阳光照进去。
窗边站着两个人。
大的那个，是顾妄。
小的那个，是七岁的他。
他们都在往下看。
看见她，他们同时抬起手，挥了挥。
她也抬起手，挥了挥。
然后她往楼上走。
走到二楼的时候，遇见周奶奶。
周奶奶提着菜篮，看见她就笑了。
“姑娘又来啦？”
她点点头。
周奶奶拍拍她的手。
“好，好。那孩子现在天天笑，我看着都高兴。”
她笑了。
“周奶奶，谢谢您这些年照顾他。”
周奶奶摆摆手。
“谢什么，他也是我孙子。”
她看着周奶奶下楼的背影，忽然想起一件事。
二十年前，是这个老人，在暴雨里接住了七岁的顾妄。
养了他八年。
等他等到现在。
她站在原地，愣了一会儿。
然后她继续往上走。
——
走到门口，门已经开了。
两个人站在门口，看着她。
大的那个问：“来了？”
小的那个也问：“姐姐来了？”
她笑了。
“来了。”
她走进去。
小男孩拉着她的手，往屋里走。
“姐姐，哥哥今天做了你爱吃的煎饼！”
她看向顾妄。
顾妄站在厨房门口，系着那条小一圈的围裙，看着她。
眼睛里全是她。
她走过去，站在他面前。
“顾妄。”
他看着她。
“嗯？”
“我今天做了一个梦。”
“什么梦？”
她想了想。
“梦见七岁的我，站在河对岸。她说，她记得。全都记得。”
他愣住了。
她继续说：“她说，她记得要去找他。记得要救他。”
她看着他。
“她说的他，是你吧？”
他的眼眶红了。
但他笑了。
“是我。”
——
那天下午，他们三个一起去河边。
二十年前那条河。
河水还是那样静静地流，和二十年前一样。
小男孩跑在前面，追蝴蝶，捡石头。
林深时和顾妄慢慢走在后面。
她忽然问：
“顾妄，你说，七岁的我，真的在等我吗？”
他想了想。
“在等。”
“你怎么知道？”
他指着自己的心口。
“因为这儿知道。”
她笑了。
“你什么都知道。”
他点点头。
“知道。知道你会来。知道你会忘。知道你会再来。”
他看着她。
“知道我们扯平了。”
——
太阳快落山的时候，小男孩跑累了。
他坐在草地上，靠着顾妄，眼皮打架。
顾妄低头看他。
“困了？”
小男孩点点头。
“睡吧。”
小男孩闭上眼，很快睡着了。
林深时看着那张安静的睡脸，轻轻说：
“他好像从来没这么开心过。”
顾妄点点头。
“以前在里面的时候，他只会等。不会笑。”
她看着他。
“现在呢？”
他笑了。
“现在会了。天天笑。”
她也笑了。
——
太阳落下去了。
天边剩一点点余光，深紫色的。
林深时靠在顾妄肩上，看着那条河。
忽然说：
“顾妄。”
“嗯？”
“我想起一件事。”
他看着她。
“什么？”
她指着河对岸。
“二十年前，我站在这儿，看着对岸的你。”
他愣住了。
“你记得？”
她点点头。
“刚才做梦的时候，想起来了。”
她看着他的眼睛。
“七岁的我，站在对岸。七岁的你，站在这边。我们中间隔着一条河。”
她顿了顿。
“后来我过河了。我牵住你的手。我说，别怕，我来接你了。”
他的眼眶红了。
但她笑了。
“我做到了。”
——
天黑下来的时候，他们三个一起回家。
小男孩醒了，趴在顾妄背上，迷迷糊糊的。
林深时走在他旁边。
月光照在路上，很亮。
小男孩忽然问：
“姐姐，我们明天还来河边吗？”
她想了想。
“你想来吗？”
小男孩点点头。
“想。这里好看。”
她笑了。
“那就来。”
小男孩满意地闭上眼，又睡着了。
——
回到天华里，已经晚了。
林深时把小男孩放到沙发上，盖好毯子。
他翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么，又睡着了。
她站在旁边，看着他。
看了很久。
顾妄走过来，站在她身边。
“怎么了？”
她摇摇头。
“没什么。就是觉得……”
她顿了顿。
“觉得他真小。”
他笑了。
“七岁，当然小。”
她看着他。
“你七岁的时候，也是这样吗？”
他想了想。
“应该是。但不记得了。”
她握住他的手。
“现在记得了。他就是你。”
他点点头。
“对。就是我。”
——
那天晚上，她走的时候，他送她到楼下。
月亮很圆，很亮。
她站在月光里，看着他。
“顾妄。”
“嗯？”
她从口袋里掏出那二十一张画，一张一张展开给他看。
“你看，这是他画的。”
他一张一张看过去。
“我们晒太阳”。
“我们吃饺子”。
“我们看月亮”。
“我们手拉手”。
“我们一起吃的第一条鱼”。
“永远”。
“第一次见面”。
“第六次见面”。
一张一张，全是他们的日子。
他看完，抬起头。
“二十一张。”
她点点头。
“二十一天没忘了。”
他看着她。
月光下，她的眼睛很亮。
他忽然问：
“林深时，你知道我今天想记住什么吗？”
她摇摇头。
他指着她的眼睛。
“这个。你看我的时候，眼睛里的光。”
她的眼眶红了。
但她笑了。
她踮起脚，在他额头上轻轻碰了一下。
他愣住。
她退后一步，看着他。
“记住了。”
他摸着自己的额头，半天没动。
她转身走了。
走到拐角，她回头看了一眼。
他还站在那儿，摸着头，傻傻地笑。
她也笑了。
——
顾妄回到屋里，小男孩还在睡。
他走过去，在小男孩旁边坐下。
看着他。
看了很久。
然后他从口袋里掏出那个本子——林深时留给他的那个。
翻开。
第一页写着：“顾妄。住在天华里18号702。等了我二十年。”
他继续往后翻。
一页一页，全是她写的。
最后一页，是她那天写下的——
“如果我忘了，请告诉顾妄：我等他的时间，和他等我的一样长。我们扯平了。但下辈子，我还要他等。因为我想再遇见他。”
他看着那行字，笑了。
然后他拿起笔，在下面加了一句：
“不用下辈子。这辈子，我等你。等你再也忘不掉的那天。”
——
他合上本子，躺下来。
闭上眼之前，他轻轻说了一句：
“林深时，明天见。不管你还记不记得，我都会在窗边等你。”
——
第二天，林深时醒来。
她睁开眼，看着天花板。
然后她笑了。
因为她记得。
她记得顾妄。
记得小妄。
记得那条河。
记得那些画。
记得那碗馄饨。
记得他额头上的温度。
记得她手心那三个字。
记得他手心那七个字。
记得她等了他二十年。
记得他等了她二十年。
记得他们扯平了。
她起床，洗漱，出门。
走到天华里楼下，她抬头看七楼那扇窗。
窗户开着。阳光照进去。
窗边站着两个人。
大的那个，是顾妄。
小的那个，是七岁的他。
他们都在往下看。
看见她，他们同时抬起手，挥了挥。
她也抬起手，挥了挥。
然后她往楼上走。
她知道，今天又是新的一天。
她可能还会忘。
可能还会重来。
但没关系。
因为有人在等她。
在窗边。
在手心里。
在每一张画里。
在每一次心跳里。
她走到门口，门已经开了。
两个人站在门口，看着她。
大的那个问：“来了？”
小的那个也问：“姐姐来了？”
她笑了。
“来了。”
她走进去。
阳光从窗户里照进来，落在他们身上。
三个人站在一起，笑着。
就像那幅画里一样。
“我们”。
永远。
——
窗外，阳光正好。
窗内，他们在笑。
远处，那条河还在静静地流。
二十年前，七岁的他们在那儿相遇。
二十年后，他们在这儿重逢。
忘了五次。
来了五次。
爱了五次。
还会继续。
因为爱不是记得。
爱是哪怕忘了，也会再来。
爱是哪怕痛了，也会继续。
爱是哪怕全世界都忘了，我们还记得彼此。
——第一卷·终——
作者有话说
第20章 爱是哪怕全世界都忘了，我们还记得彼此