下一章 上一章 目录 设置
19、第 19 章 出现与消失 ...
-
19.生死
内向，形容一个人不善表达的常用词。不曾想也是抑郁症的其中一个特征，不是不想说，是说了，也无人可解。
一直有超过同龄人的多愁善感。父亲的钥匙落在奶奶家，她担心父亲回家了进不去，急得直哭。4岁半那年大年三十，爷爷接到电话说父亲在广州出事，浑身是伤，最好的朋友也在那次事件中死了，我心里被石头压住一样，茶饭不知味，妈妈和爷爷连夜买好票去看父亲。
8岁爷爷奶奶和外公外婆的好友朱爷爷肝癌去世，外公带我去跑马山火化场送行，距离火化还有时间，外公牵着我去看了化妆，化妆师一丝不苟的按步骤涂膏状的化妆品，到嘴的时候，放进去一颗红枣，是早日投胎还是早日解脱的寓意？又看了供奉排位、供果的骨灰盒，看着上面的照片，各个年龄段都有，看了足有几百人吧。时间到送行了，听着哀乐，单位领导致悼词，朱奶奶哭得震天响，鞠躬三次完毕，推入火化的房间，门落下。一生完结。待一个多小时后，收骨灰，装骨灰盒。安置好后。宴请送行的宾客，爷爷和外公都给我夹菜，我一点胃口也没有。回到外婆家，心里很堵，无法表达出来，在回外婆家路上开始思考人的一生……在那之后，常梦见朱爷爷变成鬼，出现在我周围，很是恐惧夜晚和睡着，神经衰弱开始。外公常给我喝安神补脑液，妈妈跟我一起红桃K，治标不治本，缓和一下症状也是好的。十六岁以后很少看到了，之前看到一些，不去寻根问底，周围的人也无法解答。
感谢外公带着她感受的生死，没有解说，只是看着，陪着，已足够搭起她今生的使命。
尤其是死后的事和状态，外婆的名言“人死如灯灭”，那活着的意义又在哪里，精神永在这种话哄不住任何人，当时很恐惧火化，执着自己的这个身体，希望埋在一个山清水秀的地方，可能和这一生的父亲想法太相像，以致于从未沟通过，父亲病重的时候也说过想埋在树旁边，于是我坐着小舅的车去买了樟树旁边的那块地作为父亲离世后的居所。
担心垃圾的问题，会不会堆满地球，后面的生命怎么活？
暑假写作业，妈妈陪我在阳台上，很快就写完，有点热，妈妈给我倒了一杯梨汁，小时候的果汁很纯，味道真的好喝，可我的心不在享用饮料上，问妈妈，“人死后会去哪里？”妈妈说她也不知道。
外婆外公学气功，她也跟着一起。希望能对疑问有一点线索，外婆去寺庙拜佛，带着她，她最喜欢睡佛，看见就很欢喜，心清净。
开怀和忘却都是很难的过程，经过不懈努力、信仰的力量、如父亲一般师父的支持，终于重获自由，抑郁症愈合。于是有失联后的首次消息。
2005年5月5日爷爷去世。
2012年6月26日父亲去世。
2017年4月20日奶奶去世。
2019年7月19日外公去世。
送走了他们这世上最后一程，以上四位骨灰是花儿捡的，从父亲开始，最后沐浴更衣也是花儿主要负责做的。这期间有花儿的雕塑老师、认识的女孩、姑父的侄子、师姐的爷爷姑父、以前同事的舅舅……一一与世长辞。
外公去世是花儿生日的前一天，四人中最安详的长辈，仿佛渐渐睡着一般。《悼词》是花儿写的，小舅在追悼会上念。
