下一章 目录 设置
1、第 1 章 陆家的 ...
-
陆家的规矩，过年这天，所有人都要在。
厨房里忙成一锅粥，油烟机轰轰响着，煤气灶上炖着少爷爱吃的红烧肉。我在水池边刮鱼鳞，手指冻得发僵，水池里的水换了一茬又一茬，始终是凉的。
“阿蘅，少爷叫你。”
张姨在门口喊了一声，又缩回厨房里继续忙。她在这干了二十年，早就学会不多看、不多问、不多说。
我放下鱼，在围裙上擦了擦手。
陆家老宅的走廊很长，两边挂着字画和照片。我从那些黑白的、彩色的面孔底下走过去，一个都不认识。只是有一幅，挂得最高的那幅，每次经过我都要看一眼——穿着灰扑扑的长衫，站在陆家大门口的台阶下，头低着，看不清脸。
那是我曾祖父。
我生在三月，草长莺飞的季节，我妈说生我那天天特别好，太阳晒得人暖洋洋的。可爷爷非要给我取名叫“蘅”，说这是陆家老太爷当年赐的字辈，轮到我这一代，男女都用这个。
“我们是陆家的人，”爷爷说，“到什么时候都得记着。”
我没吭声。
那天夜里，我把存钱罐里的硬币全倒出来，在地上码成一排。一块的，五毛的，一毛的。数了三遍，一百二十三块六毛。
那年我七岁。
陆澈的房门没关紧，留着一道缝。
我没直接进去，站在门外敲了三下，声音不高不低：“少爷，您找我。”
屋里没动静。
我又等了三秒，才推开门。
他在窗边站着，背对着我，手里拿着一份什么文件。阳光从他肩膀两侧漏进来，在地板上投出两道长长的影子。
“把门关上。”
我照做。
屋里安静了一会儿。他翻了一页纸，纸张摩擦的声音很轻。我在他身后两步远的地方站着，看他的后脑勺，看他的肩膀，看他垂下来的那只手里捏着的钢笔。
窗户开着一条缝，有冷风钻进来，吹得窗帘一动一动。
“今年的账，”他终于开口，转过身来，“做得不错。”
他看着我。
陆澈长得不像他爸，也不像他妈，像他早死的奶奶。眉眼都淡，笑起来尤其淡，嘴角只往上抬那么一点点，让人觉得他好像笑了，又好像没有。
“我让财务算了一下，”他走到桌边，把文件放下，“你这些年攒的钱。”
我心里咯噔一下。
“差不多够了。”
他说这三个字的时候，正在翻下一份文件，语气轻飘飘的，像在说今天天气不错。
我没接话。
他终于抬起头，看了我一眼：“你不高兴？”
“少爷，”我说，“那张纸我还没给您。”
他愣了一下。
我从口袋里掏出一个信封，牛皮纸的，边角都磨毛了。这信封在我身上揣了三天，睡觉都压在枕头底下，边角早就被我摸得不平整了。
“我想初一给您，”我把信封放在桌上，往前推了推，“过年，讨个吉利。”
陆澈低头看着那个信封，没接。
“你攒了多少年？”
“十一年。”
他伸手拿起信封，掂了掂，没有打开。
“三十万？”
“三十二万四千八百。”
我把小数点后面的数字也报了出来，一分不差。这十一年，每一笔钱我都记着。七岁那年的一百二十三块六毛，后来每年过年的压岁钱，考上重点高中时陆家给的红包，每个月工资里省下来的零头。我都记着。
陆澈把信封放下了。
“你爷爷知道吗？”
“他去年走了。”
他沉默了几秒。
“我知道，”他说，“你请了三天假，办的丧事。”
我没说话。
屋里又安静下来。窗帘又被风吹起来一下，落回去的时候发出轻轻的“啪”一声。
“阿蘅，”他忽然叫我名字，声音比刚才低了一点，“你来陆家多少年了？”
“十八年。”
“十八年，”他重复了一遍，笑了笑，“比我小两岁。”
他站起来，走到窗边，把窗户关上了。冷风没有了，屋里一下子安静得有些过分。
“你知道你曾祖父签的是什么契吗？”
我攥紧了手指。
“死契。”
他转过身，看着我。
“死契的意思是，”他顿了顿，“生生世世。”
初一那天，当着所有人的面，陆澈把那张支票撕了。
他撕得很慢，一下，两下，三下。纸片从他手指间落下来，飘了一地。
满屋子的人都低着头，没人敢看。
我在那堆纸片前站了几秒钟，然后弯下腰，一片一片捡起来。
“阿蘅。”他在背后叫我。
我没回头。
我把所有的碎纸片都捡干净了，一片都没落下。然后我从口袋里掏出一卷透明胶，在他面前的桌上，一片一片地拼，一片一片地粘。
满屋子的人终于抬起头，看着我。
有人倒吸一口凉气。
陆澈看着我拼，看着我把那张支票重新拼成一整张，虽然到处都是裂纹，但确实是一整张。
“陆家现在负债八个亿。”
我抬起头，看着他。
他从十八岁接手陆家，到现在正好十年。这十年里，陆家的生意一年不如一年，工厂关了三家，店面关了七家，去年连老宅都抵押出去了。这些事外面的人不知道，但老宅里的人都知道。
“您说，”我拿出手机，当着他的面点开一个号码，“追债的人对‘生生世世’感不感兴趣？”
他看着我。
他的眼睛很黑，看不出来里面有什么。
“这是谁的电话？”
“记者的。”
“哪个记者？”
“哪个都行，”我说，“只要他们知道陆家还有最后一个家奴，只要他们知道这个家奴刚刚用三十万给自己赎身却被撕了支票——您猜，热搜会是什么？”
屋里静得能听见针掉下来的声音。
不知道过了多久，他笑了一下。
他把那张拼起来的支票拿起来，看了看上面的裂纹，又看了看我。
“你什么时候准备好的这些？”
我没回答。
他把支票放回桌上，手指在上面敲了敲。
“三十万，”他说，“三十二万四千八。”
他抬起头。
“阿蘅，你知道三十万在现在能干什么吗？”
我没说话。
“买不了这个老宅的一间厕所，”他说，“买不了我车库里的任何一辆车，甚至买不了你面前这张桌子。”
他往前探了探身，离我近了一点。
“但你用这三十万，给自己买了一条命。”
他顿了顿。
“你很聪明。”
我说：“少爷过奖。”
他又笑了一下，这回笑的时间长了一点，嘴角抬起来，又落下去，又抬起来一点。
“这笔账我认，”他站起来，整了整衣领，“大过年的，别把记者招来，晦气。”
他往门口走，经过我身边的时候停了一下。
“阿蘅。”
“嗯。”
“你自由了。”
他走出去，门在他身后轻轻合上。
我站在原地，看着那扇关上的门。
屋里的人都散了，一个个从我身边走过去，有人看我一眼，有人没看。张姨最后一个走的，她在我旁边站了一会儿，想说什么，张了张嘴，又咽回去了。
她拍了拍我的手背，走了。
屋里只剩下我一个人。
我在那把椅子上坐下来，是陆澈刚才坐的那把椅子。椅面上还留着他的体温，热乎乎的。
我看着窗外。
阳光很好，晒得人暖洋洋的。楼下有人在放鞭炮，噼里啪啦响了一阵，接着是小孩的笑声。
我把那张粘起来的支票拿起来，对着光看。裂纹在阳光下变成一道道细细的银线，像血管。
我把支票叠起来，很小的一块，塞进口袋里。
手机响了。
我低头看了一眼——是那个“记者”的号码发来的短信。
“蘅姐，刚才怎么说？发不发？”
我打字回去：“不发。”
“为什么？”
我想了想。
“还没到时候。”
发完我把手机关了，站起来，把椅子推回原位。
走出陆家大门的那个下午，我在台阶上站了一会儿。
这是曾祖父站过的位置。老照片里，他站在台阶下面，头低着，看不清脸。
我站在台阶上面，抬起头，看了看天。
天很蓝，没有云。
手机又响了。
这回是个陌生号码。
我接起来。
“陆蘅？”
是个陌生的声音，男的，年纪不大。
“你谁？”
“自我介绍一下，”那边笑了笑，“我是隔壁赵家的，想跟你打听个事。”
我皱了皱眉：“什么事？”
“听说你今天把自己赎出来了？”他顿了顿，“三十万？”
我没说话。
“陆家亏了八个亿，”他说，“这三十万要是落到追债的人手里，能买不少消息。”
我攥紧了手机。
“你什么意思？”
“没什么意思，”他说，“就是想问问，你对陆家的事，感不感兴趣？”
我站在台阶上，看着远处。
太阳慢慢往西边落，把天边染成橘红色。有风吹过来，比刚才凉了一点。
“我考虑考虑。”
我把电话挂了。
台阶下面，不知道什么时候停了一辆车，黑色的，车窗贴着膜，看不见里面。
车门开了。
陆澈从车里下来，站在台阶下面，抬起头看着我。
夕阳把他的影子拉得很长，一直拖到我脚边。
“阿蘅，”他说，“上车。”
