3、柴房里的少年 锦棠第一次 ...
-
【清晨的试探】
沈锦棠是被鸡叫醒的。
不是自然醒，是饿醒的。肚子咕咕叫了一夜，天快亮时才迷迷糊糊睡过去，没睡多久又被鸡叫吵醒。
她躺在硬邦邦的炕上，盯着黑漆漆的屋顶。
昨天那一幕还在脑子里转——裴晏半夜送来的野果，门缝里那双眼睛，还有那双眼睛弯起来的样子。
像是笑了。
他笑了？
一个“傻子”，会笑吗？
沈锦棠翻了个身，从怀里摸出那个果核。昨天吃完果子，她没舍得扔，揣在怀里捂了一夜。
果核小小的，硬硬的，被她手心捂热了。
她把果核凑到眼前看——是野山枣的核。这东西长在山里，酸得很，一般没人吃。但能在这个季节找到野山枣，说明他对山里很熟。
一个整天关在柴房里的“傻子”，怎么会对山里很熟？
沈锦棠把果核重新塞进怀里，坐起来穿鞋。
今天，要好好看看那个人。
推开门，天还没大亮。院子里灰蒙蒙的，鸡在笼子里咕咕叫，灶房的门关着。张氏和裴老汉的屋里没动静，小花的屋里也没动静。
沈锦棠往柴房看了一眼——
门关着，静悄悄的。
她收回目光，先去灶房生火。
今天做什么？
她蹲在灶前，一边生火一边想。米缸还是空的，得想办法弄点粮食。菜篮子里还有昨天剩的几根野菜，已经蔫得不成样子，叶子都黄了。
不够。远远不够。
她的目光落在灶台边的坛子上——昨天那半罐子豆酱。她把白膜刮掉，舀出一点尝了尝。
坏了，但还能用。加点蒜末、辣椒段，炒一炒，能当菜。
那就做酱炒野菜，配杂粮糊糊。
她开始动手。
火生起来，锅烧热，下油——
又是没油的问题。
沈锦棠看了看灶台上那块肥肉。昨天她切了一小块，还剩一小块。张氏肯定会发现少了，但……
算了，先用了再说。
她把肥肉切片，下锅熬油。
肥肉在热锅里滋滋作响，慢慢缩小，变成金黄色的油渣。香味飘出去，她听见院子里有动静——
柴房的门响了。
沈锦棠没回头，继续炒菜。
但余光一直盯着灶房门口。
过了很久，门口出现了一个人影。
---
【第一次对视】
裴晏站在灶房门口，不进，也不退。
沈锦棠这才第一次真正看清他的样子——
瘦。
瘦得吓人。
颧骨高高突起，眼窝深陷，脸上一点肉都没有，皮包着骨头。脸色是不正常的苍白，带着一点灰，是常年不见太阳的那种白。
头发乱糟糟的，打了结，不知道多久没洗过，上面沾着草屑和灰尘。额前的头发垂下来，遮住了半边脸。
身上的衣裳破了好几个洞，露出的胳膊细得像柴火棍，青筋都看得见。袖子短了一大截，手腕露在外面，瘦得能看见骨头的形状。裤腿也短了，脚踝露着，赤脚站在地上，脚上全是泥。
他就那样站在门口，一动不动。
眼睛盯着锅里的菜。
沈锦棠顺着他的目光看过去——锅里是刚炒好的酱炒野菜，油汪汪的，冒着热气。她刚出锅，盛在碗里。
他的喉结动了动。
他在咽口水。
沈锦棠心里一酸。
她想起原身的记忆：裴晏从不跟家里人一起吃饭。张氏说他是傻子，不配上桌，每天给他一个窝头，有时候连窝头都没有。他就躲在柴房里，饿了就啃窝头，渴了就喝井水，冷了就把自己缩成一团。
三年了。
整整三年，他就这么过来的。
沈锦棠看了一眼锅里的菜——野菜不多，炒出来只有一小碗。她还要留着给裴老汉他们当菜，不能给他。
但她可以给别的。
她从灶台边拿出一个碗，碗里是刚才熬油剩下的油渣。肥肉炼出来的油渣，焦黄酥脆，洒了一点点盐。
她把碗往门口递了递：“给你。”
裴晏没动。
他看着那个碗，又看着沈锦棠，眼神里有警惕，有怀疑，还有一点点……渴望。
他的眼睛不是傻子的眼睛。
沈锦棠突然意识到这一点。
傻子的眼睛是空的，散的，没有焦距的。但他的眼睛不是。他的眼睛虽然警惕，虽然躲闪，但里面有东西——有情绪，有想法，有判断。
他在判断她是不是好人。
他在判断这碗东西能不能吃。
他在判断拿了之后会不会被打。
“拿着。”沈锦棠又把碗往前递了递，“趁热吃，凉了就腻了。你放心，婆婆还没起来，看不见。”
裴晏还是没动。
过了很久很久，久到沈锦棠胳膊都酸了，他才往前迈了一步。
就一步。
然后伸出手，飞快地接过碗，转身就跑。
动作快得像一只受惊的野兔。
沈锦棠愣了一下，然后忍不住笑了。
跑什么？又不会打他。
她继续炒菜，把杂粮糊糊煮上。等饭做好的时候，她往柴房的方向看了一眼——
门关着。
但门缝里，那双眼睛又在看她。
沈锦棠没过去，也没喊他。她只是冲那个方向点了点头，然后继续忙自己的。
门缝里那双眼睛盯了她很久，才慢慢消失。
---
【午后的发现】
吃完早饭，张氏又出门了。这次是去邻村走亲戚，说是她姐姐病了，要去看看。裴老汉下地，小花跑出去找小伙伴玩。
整个院子又剩下沈锦棠一个人。
和柴房里那个。
沈锦棠坐在灶房门槛上，晒着太阳，琢磨着接下来干什么。
得弄点粮食。
米缸空了，野菜也快没了，再不想办法，全家都得饿肚子。
她想起昨天挑水时看见的那片荒地——在村后头，靠着山脚，长了不少野菜。如果能采回来，不仅能吃，还能拿去卖。
对，卖。
镇上逢集是三天一次，明天就是集日。如果能采到足够的野菜，做成酱菜或者团子，说不定能换几个钱。
说干就干。
沈锦棠站起来，去柴房旁边找背篓。背篓就靠在墙上，破了好几个洞，但还能用。她把背篓拎起来，抖了抖里面的灰。
柴房的门又开了一条缝。
那双眼睛又在看她。
沈锦棠想了想，走到柴房门口，隔着门说：“我要去采野菜，你去不去？”
门缝里那双眼睛眨了眨。
“山里有野果，你知道地方，对不对？”沈锦棠说，“带我去，采到的野果分你一半。”
门缝里没有回应。
沈锦棠等了一会儿，转身要走。
就在这时，柴房的门开了。
开了一条缝，然后慢慢变大。
裴晏站在门口。
他还是那个样子——瘦，脏，破衣烂衫。但这次，他抬着头，看着她。
沈锦棠第一次看见他完整的脸。
五官是清秀的。眉眼长得好，鼻梁挺直，嘴唇薄薄的。如果洗干净了，好好养一养，应该是个好看的少年。
只是太瘦了，瘦得脱了相。
“去不去？”沈锦棠又问了一遍。
裴晏看着她，没有点头，也没有摇头。
但他往前走了一步。
就一步。
沈锦棠懂了。
这是同意。
她转身往外走，裴晏就跟在后面。不远不近，隔着两三步的距离。
两人一前一后，往后山走去。
---
【山里的秘密】
后山不高，但林子密。
沈锦棠在前头走，裴晏在后头跟着。她走快，他也走快；她走慢，他也走慢。始终隔着两三步，始终不说话。
沈锦棠一开始还回头看他，后来就不看了。
她在找野菜。
山脚下野菜多，她认识的就有好几种：荠菜、马齿苋、灰灰菜、蒲公英。但现在是秋天，野菜老了，能吃的不多。
她蹲下来，掐了一片叶子闻了闻——是荠菜，但已经开花了，老了，不好吃。
继续往上走。
林子越来越密，光线越来越暗。沈锦棠有点慌——她不认识路，万一走丢了怎么办？
她回头看了一眼。
裴晏站在她身后，正看着她。
“你知道哪里有野菜吗？”沈锦棠问。
裴晏没说话。
但他往前走了一步，越过她，往左边的小路拐过去。
走了几步，他停下来，回头看她。
沈锦棠跟上。
两人一前一后，在小路上走。
走了大概一刻钟，眼前豁然开朗——是一片山坡，朝阳的，长满了野菜。
绿油油的，嫩生生的，正是最好的时候。
沈锦棠愣住了。
这个地方，原身的记忆里从来没有。村里人大概也不知道，不然早被采光了。
她看向裴晏。
少年站在山坡边上，垂着眼睛，不知道在想什么。
“你怎么知道这里？”沈锦棠问。
裴晏没回答。
但他往前走了几步，蹲下来，开始掐野菜。动作很熟练，一看就是做过很多次。
沈锦棠看着他，忽然明白了。
他经常来山里。
张氏不给他饭吃，他就自己来山里找吃的。野菜、野果、能吃的根茎，他就靠这些活着。
三年了。
整整三年，他就这么过来的。
沈锦棠走过去，也蹲下来开始采野菜。
两人不说话，各采各的。
采了一会儿，沈锦棠余光扫到裴晏的动作——他把采到的野菜仔细地码好，根朝同一方向，叶子捋得整整齐齐，放进背篓里。
不是傻子的动作。
傻子不会这么细心。
沈锦棠心里那个猜测越来越清晰——
他不傻。
至少不是真傻。
---
【野果林】
采完野菜，沈锦棠站起来活动了一下腰。背篓里装了半篓，够吃几天了。
她看向裴晏：“还有野果吗？你说的那种。”
裴晏看着她，犹豫了一下，然后站起来往山坡后面走。
沈锦棠跟上。
绕过山坡，是一片小树林。林子不大，但长满了野山枣树。
红彤彤的果子挂满枝头，在阳光下泛着光。
沈锦棠看呆了。
这么多野果，要是拿去卖……
她正要往前走，裴晏却突然拦住她。
沈锦棠一愣。
裴晏指了指地上。
沈锦棠低头一看——一条蛇，盘在草丛里，正晒着太阳。青色的，三角头，有毒。
她倒吸一口凉气，慢慢往后退。
裴晏从地上捡起一根树枝，轻轻拨动草丛。蛇被惊动，慢慢爬走了。
等蛇走远了，裴晏才回头看她。
沈锦棠看着他，心里翻起惊涛骇浪。
他知道有蛇。
他知道怎么赶蛇。
他知道怎么保护她。
这是一个傻子能做到的事吗？
“谢谢你。”沈锦棠说。
裴晏垂着眼睛，没有回应。
但他嘴角动了动，像是弯了一下。
沈锦棠看见了。
他真的会笑。
两人开始摘野果。
裴晏摘果子的动作很轻，一个一个摘，挑最红的，轻轻放进背篓里。有时候看见有虫眼的，就扔到一边。
沈锦棠学着他的样子摘。
摘了半个时辰，背篓满了。
沈锦棠看着满篓的野果，心情好得想唱歌。这些东西拿到集上卖，少说也能换几十文钱。
“走吧，回去。”她说。
裴晏点点头。
两人往回走。
走了几步，裴晏突然停下来。
沈锦棠回头看他。
少年站在原地，看着她，嘴唇动了动。
沈锦棠以为他要说话，等了一会儿，他却什么都没说。
只是看着她。
眼神里有东西。
沈锦棠说不清那是什么，但她觉得，那双眼睛不像是在看一个“婆婆买来的童养媳”。
像是在看一个人。
一个对他好的人。
---
【黄昏的回报】
回到裴家，太阳已经偏西了。
沈锦棠把野菜和野果分好——野菜留着吃，野果挑出一半，放在柴房门口。
“说好的，分你一半。”她说。
裴晏站在柴房门口，看着那堆野果，没有动。
沈锦棠不管他，转身去灶房做晚饭。
晚上吃的还是杂粮糊糊，配酱炒野菜。张氏没回来，裴老汉和小花吃了饭就睡了。
沈锦棠收拾完，坐在院子里乘凉。
月亮升起来了，又大又圆。月光照在院子里，照在柴房的门上。
门又开了一条缝。
裴晏从门缝里探出半个身子，看了她一眼。
然后他走出来，一步一步走到她面前。
沈锦棠看着他。
少年站在月光下，手里捧着一个东西。
是一个小包袱——不知道他用什么布包的，洗得发白了，但叠得整整齐齐。
他把包袱放在她脚边，然后转身就走。
“等等。”沈锦棠喊住他。
裴晏停住脚步，没回头。
“你……能不能告诉我，”沈锦棠说，“你到底是不是傻子？”
月光下，少年的背影僵了一下。
过了很久很久，久到沈锦棠以为他不会回答了，他才回过头。
月光照在他脸上。
他的眼睛亮亮的，像山里的星星。
然后他摇了摇头。
很轻，很慢，但很清晰。
摇头。
不是傻子。
沈锦棠看着他，忽然笑了。
“我知道了。”她说，“去吧。”
裴晏转身走了。
走进柴房，关上门。
沈锦棠低下头，打开那个小包袱——
是一把野果。
最红最大的那种，一个一个挑出来的，码得整整齐齐。
每一个都用衣裳角擦得干干净净，在月光下泛着光。
沈锦棠把果子捧在手心里，久久没有说话。
这个“傻子”，今天带她去采野菜，帮她赶蛇，教她摘果子。
这个“傻子”，把自己舍不得吃的野果，全都给了她。
他不是傻子。
他只是不会说话。
或者说，他只是太久太久，没有跟人说过话了。
沈锦棠抬起头，看着柴房的方向。
月光下，门缝里，那双眼睛又在看她。
她冲那个方向挥了挥手里的果子。
门缝里那双眼睛，又弯了弯。
像是笑了。
---
作者有话说
第3章 柴房里的少年