4、第 4 章 “乐意同学 ...
-
沈知镡把乐意拉到没人的过道尽头，才转身，问：“那天和你比赛的人是他？”
乐意靠在墙上，一只手插在兜里，另一只手垂在身侧，应了一声：“嗯。”
“所以，”沈知镡顿了顿，“你没让我来接你，是因为他送你回去了吗？”
乐意：“……”
他看着沈知镡，表情没变，但眼神里多了点说不上来是什么的东西，可能是无语，也可能是不耐烦。
沈知镡见他不说话，就知道没送。
他松开手：“乐意，住校和我——”他想说“和我一个宿舍”，但话到嘴边又咽了回去。
他知道乐意不会住校。乐意要回家，要去兼职，要照顾他妈，住校对他来说是天方夜谭。但他就是……
乐意说：“别废话了。”
声音和平时一样。但沈知镡听出来了，那不是不耐烦，是“我知道你想说什么，不用说”。
“走吧。”乐意先动了。插在兜里的手没拿出来，垂着的那只手也没抬，就这样从沈知镡身边走过去，走了两步，又停下来。
“沈知镡。”
乐意没回头，背对着他：“我不会住校。”
“我知道。”沈知镡说，“我就是……”
就是什么？他也不知道。
乐意等了两秒，没等到下文，继续往前走。
南蔺二中学校门口有两棵红梅树，校长说这叫“冬观夏凉”。此刻花期已过，枝头上冒出星星点点的嫩绿新芽。
“乐意！”许羡安追了上来，他没拿东西，两手空空，“好巧啊，你也住外面？”
乐意没理他。
许羡安也不觉得尴尬，跟他并排走：“书包重不重？我帮你拿呀？”
树荫过道下，右边是小车道，偶尔有车路过，带起一阵风。
乐意停下脚步：“许羡安。”
许羡安眼睛一亮：“我在。”
乐意没看他：“你认真的？”
“嗯。”
乐意沉默了一会儿，又问：“我有什么好的？”
夕阳落在他们之间，把两个人的轮廓都染上一层暖色，乐意背着光，脸隐在阴影里。
许羡安愣了一下，他看着乐意没什么表情的脸，但这个问题，好像是在认真地问。
他想起谭纡查到的那些资料，乐意的档案上，父亲那一栏是空的，母亲那一栏只有个名字，没有任何其他信息，他忽然不知道该怎么回答了。
乐意等了两秒，没等到回答，就继续往前走了。
下一秒，乐意的手腕被握住。
许羡安老实说：“刚开始是因为你的脸。那天在模拟馆，你摘下头盔的时候……长得太好看了，我当时想，怎么会有长这样的人。”
“再后来是性格。”他想了想，“至于现在，是乐意的所有。这也算慢慢来的其中一种？嗯？”
风从他们之间穿过去，吹动乐意额前的碎发，他没说话。
许羡安收回手，插回兜里，往前迈了一步，微微凑近：“所以，乐意同学，乐不乐意给个机会？”
乐意没躲，只说：“不乐意。我不是……”话说到一半，顿住了。那个词他没说出来，但许羡安知道。
“不是同性恋？不喜欢男的？”许羡安问。
乐意没反驳，也没点头：“都不是。”说完，他转身往前走。
许羡安愣了一下，快步跟上去：“所以你喜欢女生？”
乐意没答。
许羡安又问：“那你会喜欢诗乐蒽吗？”
话一出口，他就有点后悔。这问题问得太傻了，太明显了，像是在试探什么，又像是在害怕什么。
“和她没关系。”乐意说。
许羡安把想说的又咽了回去。他怕一次性把乐意问烦了，这人看着安静，但底线在哪，他还摸不准。
“好，那不聊这个。”他换了话题，“乐意，你是不是玩光遇？别说没有，上次你加我微信的时候，我看到有这个软件了。”
乐意没说话，他也不在意，继续说：“我帮我妹跑的时候，遇到两个人跑我前面。结果在墓土，领头的人好像卡掉了，另一个落在四条冥龙中间，被撞得老惨了。”
他顿了顿，笑了一声：“没忍住救了它，呆呆的，站在原地动都不动。”
乐意越走越慢，越听越耳熟。
因为诗乐蒽带他跑墓土，也是在那地儿，她掉线了，崽一个人站在原地。他看着四条冥龙在天上盘旋，不知道该往哪跑，那时候他刚玩，啥也不知道，只知道这个治愈的游戏怎么这么……吓人。
然后有人过来了，就是他现在的搭子，荧，把崽点燃，掏了白蜡，拉崽去安全的地方。
乐意停下脚步，但没接许羡安的话，而是看着前面：“到了。”
“到了？”许羡安抬头一看，对面是一个红绿灯路口，过了人行道，有一家蛋糕店。他又转头看乐意，“今天你过生日？”
“兼职，你回去吧。”乐意说着，就往对面走。
许羡安停在原地，冲着他的背影喊：“乐意，明天我加你！”
乐意没理他。
但他知道乐意听到了。
，
乐意搬完货，骑着蛋糕店门口那辆蓝色小电驴回家。巷子窄，但他熟，七拐八绕地钻了快一个小时，灯光越来越暗，楼房越来越矮。
城中村的深处，村边村的尽头，两层楼的小平房，他把车停进楼下的小遮雨棚里，插上充电器。
开门的时候，他顿了一下，灯开着。母亲桑粒葶穿着白色睡衣坐在沙发上，面前摆着一个六寸的草莓蛋糕——奶油封边，圆圆的，中间用巧克力画了三个简笔小人，每个小人的头部，是用一整颗草莓代替的。
看到他进来，桑粒葶站起来，笑着朝他走过来。
乐意下意识退了半步，又停住。
桑粒葶拉住他的手，“绒绒，生日快乐。”
乐意看着她，她的眼睛亮亮的，像真的记得今天是什么日子。他垂下眼，没说自己今天不过生日，更没说自己对鸡蛋过敏。
他扶着她坐回沙发，桑粒葶拿起桌上的打火机，去点中间那根蜡烛，火苗跳了跳，稳住了。
“绒绒，来许个愿。”
乐意照旧，双手合十，闭上眼睛许了一个不现实的愿，然后吹灭蜡烛。
桑粒葶笑得很开心，她伸出手，沾了点奶油，点在乐意鼻尖上：“绒绒，我们等爸爸回来一起吃，好不好？”
乐意只是看着她，没说话。
桑粒葶又说：“要是绒绒饿了，先吃一小块，爸爸他不会看出来的。”她说着，从袋子里拿出塑料刀具，切下一块蛋糕，递到乐意面前，“绒绒，你最喜欢的。”
乐意接过来，用叉子叉了一点，放进嘴里，他没敢看桑粒葶，只能点了点头。
桑粒葶看着他吃，笑容还挂在脸上。然后她转头，看向蛋糕上剩下的两个小人，那两个用巧克力画的小人，并排站着。
她就那么看着，看了两秒，眼神开始变了。
乐意知道要发生什么，但他没动，也没说话，只是放下手里的蛋糕。
“没有……没有爸爸。”桑粒葶说着，抬手就用力一推，“他走了。”
蛋糕从桌上翻下去，砸在地上，奶油溅了一地，草莓滚到墙角，巧克力小人碎成几截。
“他不要我们了！”桑粒葶的手在抖，“他走了。他不要我们了……他不要我了……”
她猛地抬头看他，那双眼睛不再是刚才点蜡烛时的清亮。是浑浊的，涣散的，像隔着一层什么都看不清的雾。她盯着乐意，盯着他的脸，盯着他的眉眼，盯着他的轮廓。
“你，你怎么长得那么像他？”
乐意起身，桑粒葶往后退了一步，又退了一步，背抵上墙，她抬起手，指着乐意，手指抖得厉害，“你为什么要出生？”
“你为什么要出来？你不出来，他就不会走——他不走——他不会——”她的声音尖了起来。
句子和句子之间没有逻辑，只有情绪，不是对着他，是对着别的什么，但他站在那里，就成了那个靶子。
桑粒葶这些话他听过很多次了。
“你喜欢男的是不是？你恶心！都恶心！都去死！都去死！”她扑过来，巴掌扇在乐意脸上。然后落在乐意身上，没有章法完全失控的捶打，她一边捶一边骂，骂他，骂乐西洺，骂那个她没见过但恨进骨头里的名字。
乐意站着没躲，握住她的手腕，“妈。”
他知道她不是故意的，她只是生病了，病得很重。
桑粒葶挣扎着，另一只手还在打他，捶在他肩上，打久了就没力气了。
乐意把她轻轻拉进怀里，一只手揽着她的背，另一只手按在她后脑勺上，让她靠在自己肩上，“妈，我是桑绒。”
“你看看我，我是你的绒绒，我回来了。”
安静了几秒，桑粒葶的身体僵了一下，开始有些发抖，声音也变了，不是尖锐的，是颤的，带着不确定的，“绒绒？”
乐意说：“是我，我是桑绒，你的绒绒。”
桑粒葶从他怀里抬起头，捧着他的脸，看他的眼睛，看了很久。
直到她的手指碰到他脸颊上的红痕，愣了一下，那双眼睛里的雾开始慢慢散开，一点一点，很慢，像天亮之前的夜色。她看着他鼻梁上那道快要消下去的红痕，看着他浅色的眼睛，看着他被刘海遮住的眉眼……
“绒绒……”
她的手落下来，声音哑了，“绒绒，对不起……”
她伸手想去摸他的脸，但手抖得太厉害，没摸到，落在他的肩膀上，“对不起，对不起绒绒，是妈妈的错……都是妈妈的错……”
乐意没说话，握住她的手腕，抚上自己的脸，“没事。”
桑粒葶还在说对不起，一遍又一遍，像是要把刚才那些话都收回去，但收不回去，只能说对不起，她的眼泪流下来，滴在地上，很快消融。
窗外的夜色很静，山那边有水流声，隐隐约约的，听不真切。
后来桑粒葶哭累了，乐意扶她回房间。她躺下去的时候嘴里嘟囔着什么，他凑近听了听，是“绒绒别走”。他没说话，坐在床边，等她呼吸慢慢平稳下来，才退出去，带上门。
客厅的灯还亮着，地上的蛋糕已经没人看了，奶油化开。他蹲下来，把大块的捡进垃圾桶，草莓也捡起来扔了，然后去厨房拿抹布，蹲在地上擦。
擦完他站起来，去洗手，水龙头的水冰凉，他搓着手上的奶油渍，抬头看了一眼镜子。脸上起了红疹子，从脸颊蔓延到脖子，一片一片的，不怎么痒了，但看着有点吓人。
他甩了甩手上的水，关掉水龙头，掏手机，已经一点半了。
屏幕上弹出几条消息，都是空白发的——【乐意？睡了吗？明天考试，你是不是在复习？】
【乐意？从领钱到现在，一条信息都没回过！是不是故意不想回我？那你也不许回诗乐蒽！一视同仁。】
中间隔了十几分钟。
【睡着了吗？】
【晚安乐意，明天见~】
最后是一个期待的可爱兔子表情，两只耳朵竖起来，眼睛亮晶晶的。
乐意看着那个表情，看了两秒，没回，把手机按灭，揣回兜里，转身进了自己房间。
房间不大，一张床，一个衣柜，一张书桌。书桌上堆着卷子和课本，他过去开了台灯，拉开书桌下面的抽屉，翻出一板药，抠出两粒，干咽下去。
他站了一会儿，把抽屉推回去，然后脱了外套，躺到床上，把脸埋进枕头里，枕头凉凉的。
，还差