下一章 上一章 目录 设置
29、第二十九章 时间错乱 第二十九章 ...
-
第二十九章时间错乱
轮到小宇站岗，是在第四十九天的凌晨。
前一晚从仓库回来，他躺在床上翻来覆去，脑子里全是门上的漩涡纹路、指尖炸开的黑色闪电、战友们躲闪的眼神。他不知道自己是什么时候睡着的，只觉得眼皮刚合上，胳膊就被人狠狠推了两下。
“小宇！起来站岗了！”
是大刘的声音，急促里裹着不耐烦，还有一丝藏不住的紧张。小宇猛地睁开眼，瞬间坐直了身体，动作快得像被弹簧从床上弹了起来。他看着大刘站在床边，手里的手电筒光柱在地上晃来晃去，像一只找不到出口的困兽。
“快点，都超时了！”大刘的声音更急了，手电筒的光突然扫到小宇脸上，刺得他瞬间眯起了眼。
超时了？小宇低头扫了一眼手表，凌晨一点四十。他记得自己十二点才躺下，怎么一眨眼就过了快两个小时？他分明只闭了几分钟，连一个完整的梦都没做，中间的意识像被什么东西硬生生剪断了，凭空消失了一截。
“几点了？”他开口，嗓子哑得厉害，像被风沙磨过。
“一点四十！你磨蹭什么？上一班的人都等你半天了！”大刘转身就走，脚步声在走廊里咚咚作响，像钉子一下下砸在木头里，也砸在小宇的太阳穴上。
小宇坐在床上，没动。他低头看着自己的手，指尖在不受控地发颤，不是冷的，是从骨头缝里渗出来的麻。他翻过手掌，掌心那道黑色的纹路已经爬到了手腕，像一条黑色的河，在皮肤下静静流淌。摸了摸口袋，五块石头都在，烫得惊人，隔着布料烤着他的大腿。他深吸了一口气，蹬上鞋，背上枪，走出了铁皮房。
戈壁的夜晚冷得像冰窖，风从西边刮过来，裹着沙土，还有那股熟悉的、古老的干燥气息。他站在营区门口，抬头看向天空。星星密得吓人，像有人在黑布上撒了一把碎玻璃，又像无数只眼睛，正一眨不眨地盯着他。月亮已经偏西，挂在远处的雅丹地貌上方，像一个被啃掉了一半的圆盘，边缘模糊不清，像是被什么东西一点点蚕食着。
他朝着仓库的方向走去。
仓库在营区最东边，一栋独立的铁皮房，比营区里所有的房子都更高、更大，在月光下泛着冰冷的金属光，像一只蹲在戈壁滩上的沉默巨兽。越往前走，他的心跳就越快，不是怕，是身体里的那股力量又醒了，从心脏炸开，顺着血管往四肢蔓延，像胸口揣了一团烧不尽的火。
岗亭里站着上一班的哨兵，是二班的王磊，小宇不算熟。他的脸色灰败得像纸，眼袋肿得老高，嘴唇干得起了一层白皮，像好几天没沾过水。眼睛红得吓人，不是哭过的红，是熬到极致、被什么东西生生磨垮了的红。看见小宇，他像是瞬间泄了气，肩膀一下子垮了下来。
“你总算来了。”他从岗亭里冲出来，步子迈得太急，差点被门槛绊倒，踉跄了一下才站稳。“交班。枪在这，子弹十二发，有事喊对讲机。”他把枪往小宇怀里一塞，手还在抖，话没说完就转身走了，步子迈得又快又急，像在身后有什么东西在追，头都没回一下，很快就消失在了黑暗里。
小宇走进岗亭，把枪靠在墙角，坐在了折叠椅上。铁椅子冰得刺骨，坐上去像贴在了一块寒冰上。他透过玻璃窗，看向仓库的铁门。门上的漩涡纹路在月光下泛着淡淡的暗红色光，一圈一圈向着中心旋转，像一只永远不会闭上的眼睛，又像一个深不见底的黑洞，要把人的魂魄都吸进去。
他没有移开目光，就那么盯着那个漩涡，看着它一圈，一圈，又一圈地转。
时间，开始不对劲了。
他不知道自己坐了多久。也许是几分钟，也许是半小时，也许是一个小时。对讲机里没有一点声音，岗亭外没有任何动静，整个世界像被按下了静音键，只有门上的漩涡在不停旋转，只有口袋里的石头在掌心一下下跳动。
他低头看了一眼手表，表盘上的指针像是被胶水粘住了，纹丝不动。秒针在原地微微颤抖，拼了命想往前挪，却像被一只无形的手死死拽住，半步都走不动。
他揉了揉眼睛，再看。秒针突然动了，却跳得毫无规律——一下往前窜了三格，一下又往后退了两格，像一个人濒死时忽快忽慢的心跳。他的心脏也跟着那个诡异的节奏，咚，咚，咚，忽快忽慢，撞得胸腔发疼。
他猛地站起来，推开岗亭的门走了出去。夜风很大，吹得迷彩服紧紧贴在身上，头发糊在眼前。他朝着仓库的铁门走了过去，脚步很轻，却每一步都踩得很实，沙地上留下一个个深深的脚印。
他的大脑在喊停，可身体不听使唤。它有自己的意志，比他的理智更强，更坚定，更不容置疑。
他站在了铁门前，伸出手，指尖悬在了转盘的上方。
他记得上一次触碰的感觉——炸开的黑色闪电，从地心渗出来的刺骨寒意，手臂上疯狂蔓延的黑色纹路。他知道不该碰，赵班长说过，周班长说过，老李也说过。可他的手指，还是自己落了下去，像一根针，被磁铁牢牢吸着，不受控地贴在了转盘的边缘。
指尖触到了冰冷的铁皮。
这一次，没有闪电，没有震动，没有刺骨的寒意。什么都没有。只有铁的凉，普通的、带着锈迹的凉，像一块死了的铁。
小宇愣了一下，猛地缩回手，退后了三步。
什么都没发生。他低头看向自己的手臂，那道黑色的纹路安安静静地待在那里，没有蔓延，没有变化，像一条冬眠的蛇。他用拇指摸了摸，不疼，不痒，没有任何感觉。
他转身往岗亭走，刚走了两步，脚步猛地顿住了。
远处的山丘上，站着一个人。
不是幻觉，不是重影，是一个实实在在的人。他穿着一身黑色的古代铠甲，甲片在月光下泛着冷硬的暗光，像一层细密的鱼鳞，甲片表面刻满了纹路——漩涡纹路，和石头上的一模一样，和门上的一模一样。他头上戴着头盔，遮住了大半张脸，只露出线条冷硬的下巴，像刀削出来的，又像戈壁滩上被风雕了千年的石头。
他就那么站在那里，一动不动，像一个从千年前的时间里，直接走出来的人。
小宇用力眨了眨眼。
那个人消失了。山丘上空空荡荡，只有灰白色的沙土和黑色的碎石，在月光下泛着冷光。风从那个方向吹过来，带着一股熟悉的味道，古老的、干燥的，混着晒干的草药和铁锈的气息。他在梦里闻过，在裂缝边闻过，在石头的纹路里闻过。
小宇站在原地，死死盯着那片山丘，眼睛被风吹得发酸，也不敢眨一下。他怕一眨眼，那个人又会出现，又怕一眨眼，就错过了什么。可山丘上始终空荡荡的，没有人，没有影子，只有风，只有沙，只有月光。
他走回岗亭，坐在折叠椅上，心脏跳得像擂鼓。他把手伸进口袋，死死攥住那五块石头，它们烫得惊人，掌心被烫得发红，他却不肯松手。
那个穿铠甲的人是谁？为什么会出现在这里？是幻觉吗？还是他体内的力量，让他看到了不该看的东西？还是说，那个人一直都在那里，只是从前的他看不见，现在的他，终于能看见了？
他闭上眼睛，连着做了三次深呼吸。一次，两次，三次。再睁开眼，一切如常。门上的漩涡还在转，月光还在，风还在。可他无比确定，刚才看到的不是幻觉。那个人真的站在那里，看着他，然后消失了。像一滴水融进了戈壁，像一句话被风吹散了。可他真的存在过。
凌晨三点，对讲机里传来了换岗的通知，声音断断续续的，像隔着几万里的风沙。小宇站起来，走出岗亭，腿软得厉害，扶着墙才站稳。
来换岗的是大刘。他从黑暗里走出来，步子沉得厉害，每一步都在沙地上踩出一个深坑。眼睛在月光下泛着暗灰色的光，瞳孔缩成了针尖大，像两颗黑色的钉子，钉在蒙着灰雾的虹膜上。
“有情况吗？”大刘问，声音听着很平，可目光却控制不住地往仓库的门上瞟，带着藏不住的忌惮。
“没有。”小宇说。
大刘看了他一眼，没再追问，走进岗亭，把枪靠在了墙角。小宇转身往回走，走了十几步，忽然停下来，回头看了一眼。仓库的铁门还在那里，门上的漩涡依旧在一圈圈旋转，像一只永不闭合的眼睛。他又看向远处的山丘，那里依旧空空荡荡，只有月光和拉长的影子。
他走回铁皮房，脱了鞋，躺在床上。没闭眼，就那么盯着天花板，顶棚上的裂缝在月光下格外清晰，像一道劈在头顶的黑色口子。他脑子里全是那个穿铠甲的人，那个人的身高，体型，站立的姿势，都让他想起梦里的那个巨人。可他不是巨人，是和他一样的身高。铠甲上的漩涡纹路，头盔下的下巴线条，他有一个疯狂的直觉——如果那个人摘下头盔，他会看到自己的脸。
他不知道自己是几点睡着的。也许是四点，也许是五点。闹钟响的时候，他依旧觉得只闭了几分钟。那种感觉让他胃里翻江倒海，像被人从深水里猛地拽到岸上，耳朵里嗡嗡作响，眼前一阵阵发黑。他坐在床上，双手撑着膝盖，低着头大口喘气，枕头又湿了一片，不是汗，是凉的、滑的水，没有一点味道。
早晨，小宇在食堂找到了大刘。大刘正端着碗喝粥，看见他走过来，立刻低下头，勺子搅着碗里的粥，动作快得离谱，像在赶时间，又像在拼命躲避。
小宇在他对面坐了下来。
“大刘，昨晚我站岗的时候，你有没有看到什么？”他问。
大刘没抬头。“看到什么？”
“对面的山丘上，有没有看到一个人？”
大刘放下碗，抬起头看向他。眼底的灰雾比昨天更浓了，像有人往他眼睛里抹了一层水泥。他盯着小宇看了好几秒，然后摇了摇头。“没有。山丘上什么都没有。”他顿了顿，语气里带上了一丝犹豫，还有藏不住的恐惧，“倒是你……”
“我怎么了？”
“你站岗的时候，一直在自言自语。”大刘的声音压得极低，像在说一个不能被人听见的秘密，眼睛还警惕地往两边瞟了瞟，确认没人注意他们。“对讲机里能听到，你一直在说话，听不清内容，像在跟什么人聊天，又像在念什么东西。声音不大，可一直没停过。”
小宇的手指猛地攥紧了筷子，指节泛白。“我说了什么？”
“听不清，风太大，都吹散了。”大刘重新低下头，拿起勺子继续喝粥，手却在抖，勺子撞在碗沿上，发出叮叮当当的轻响，粥洒在了桌子上，他也没擦。“你是不是太累了？要不找卫生员看看？”
“不用。”小宇站起身，端着餐盘转身走了。
走到食堂门口，他停下脚步，回头看了一眼。大刘依旧低着头，可小宇能看见，他的肩膀在微微发抖。
自言自语。他站岗的时候，一直在自言自语。可他一点都不记得了。他只记得那个穿铠甲的人，记得不停旋转的漩涡，记得被扭曲的时间，唯独不记得自己说过任何话。
是他在说，还是他身体里的那个东西，在说？
小宇走出食堂，站在营区门口。戈壁的早晨依旧很冷，风从西边刮过来，裹着沙土，吹得他脸生疼。他抬头看向远处的地平线，太阳还没升起来，天边只有一道灰白色的光，勾勒出戈壁滩无边无际的轮廓。昨晚看到那个人的山丘，在晨光里像一座沉默的坟墓，他盯着看了很久，试图在晨光里找到那个黑色的身影，可那里只有沙土和石头。
他把手伸进口袋，摸到了那五块石头。它们依旧烫得惊人，像揣着五颗跳动的心脏。他把石头紧紧握在手心，闭上眼睛。那个声音没有来，可他知道它在，在石头的纹路里，在石头的温度里，在石头和他同频的脉动里。它在等，等他下一次闭上眼睛，等他下一次踏入错乱的时间里。
他睁开眼，走回了铁皮房。大刘已经回来了，正坐在床上擦枪，浓重的枪油味弥漫在整个房间里。小陈坐在桌前，戴着耳机调电台，手指在旋钮上转来转去，滋滋的电流声从耳机里漏出来，断断续续的。
老李不在。他的床铺空空的，被子叠得方方正正，像从来没有人睡过。
小宇躺回床上，把石头放在枕头底下。他没闭眼，盯着天花板，晨光里，那道裂缝变淡了，像一道快要愈合的伤疤。可他脑子里，反复回响着大刘的话——“你一直在自言自语。”
他不记得自己说过话。可他的身体，在他意识不知道的时候，做了很多事。就像他的手会自己伸向那扇铁门，就像他的脚会自己走向那片山丘。他的身体里，藏着另一个意志，比他的意识更强，更坚定。
而那个意志，属于那个穿铠甲的人。属于那个梦里的巨人。属于那个叫“靐霆”的名字。
小宇翻了个身，面朝墙壁。晨光里，墙上的刻字变得格外清晰。“1998年，王建国在此。”“2005年，赵铁军。”“2010年，陈国栋。”还有最角落那个，“1972年，李。”
那个人，是不是也在站岗的时候，看到了不该看的东西？是不是也在意识不清的时候，自言自语？是不是也开始分不清时间，分不清现实和幻觉？他后来去了哪里？他有没有找到那个答案？
小宇伸出手，用指尖轻轻摸着那个“李”字。刻痕很浅，浅到几乎摸不出来，可指尖触到铁皮的瞬间，他又感觉到了那股熟悉的温热——像有什么东西，在铁皮的另一面，正用一张没有眼睛的脸，看着他。
他猛地缩回手，把被子拉到了下巴。闭上眼睛之前，他又看了一眼窗外。远处的山丘在晨光里，像一只伏在地上的巨兽，沉默，巨大，无边无际。他盯着那片山丘，直到眼皮越来越重，意识慢慢模糊。
在意识彻底消散的最后一刻，他听到了一个声音。不是从石头里来的，不是从梦里来的，是从那片山丘的方向，穿过风沙，直直钻进了他的耳朵里。
“回来。”
这一次，他知道这不是幻觉。因为口袋里的五块石头，同时震了一下。五颗心脏，同时跳了一下。
他猛地睁开眼。
山丘上什么都没有。只有风，只有沙，只有越升越高的太阳，把戈壁滩染成了一片橘红。可他的心脏还在疯狂地跳，石头还在掌心发烫，脑子里还在反复回荡着那两个字。
回来。
他早就走在回来的路上了。从他踏上这片戈壁滩的那一刻起，从他捡起第一块石头的那一刻起，他就在往回走。只是他走得太慢，太犹豫，走走停停，频频回头。可这条路不会等他，那扇门不会等他，那个穿铠甲的人，也不会等他。
小宇坐起身，把石头塞进口袋，蹬上鞋，走出了铁皮房。他要去训练，要去吃饭，要像往常一样活着。可他心里清楚，今晚，他还会走向那座仓库，还会看向那片山丘，还会在错乱的时间里，听到那个声音，看到那个身影。
铁皮房外，太阳终于彻底从地平线上升了起来，金色的光铺满了整片戈壁滩。小宇站在营区门口，看着那轮刺眼的太阳，看着地上被阳光拉得长长的影子。
他握紧了口袋里的石头，转身朝着训练场走去。
