1、第 1 章 大概率是被 ...
-
黄昏缓缓压下，余晖漏过黄葛树隙。
半山伞堂位于十八梯景区新街，这是近日在网络平台热度很高的油纸伞铺，起因是游客随手录下的视频，守摊小哥长相清俊，身材修长。
陈明宵低头整理着油纸伞，这段时间他下课后都会来这家店兼职，将一些成色周正的伞摆出。晚高峰时，来买伞或凑热闹的人很多，对巷茶馆那个戴鸭舌帽的男人已经连续来了三日，但从未走近。地铁站的人流刚漫开，他又出现了。
相隔过远，陈明宵一直看不清那个男人的长相，感觉他身量清瘦，永远低扣着帽子在茶馆里喝茶。
他总觉得那人在看他。
这种感觉，就像多年前，充斥着霉味的平房走廊内，季樵躲在自家门缝后，偷看他画伞一样。
“你好，买伞可以合影吗？”有客人打断了他的思绪。借着话音空隙，陈明宵瞄了一眼茶铺，那个人不见了。
竹制伞架被落日镀上一层柔光，摊前挤得水泄不通，中年男店长见他快招架不住，赶紧出来维持秩序：“别挤别挤，想合影是吧？先买伞啊，一个一个来……”
十点半左右，人潮渐散，店长先一步下班了。陈明宵正埋头收摊，突然一张名片递在眼皮下方：“帅哥你好，先前见你太忙不好打扰。是这样的，我叫司萄，来自乐平传媒公司，想邀请你拍一组关于油纸伞的纪实类宣传片，请问方便吗？”
“不好意思啊，我……”陈明宵不假思索想拒绝，抬头却发现和这位女士一同来的还有另外两名男士。其中一个戴着黑色鸭舌帽，来人眼睫轻扫，陈明宵看到了他清冷的眼眸。
小汤圆的叫卖混着黄葛树的沙沙声，在巷子里打转，陈明宵的脑子也一下子乱了，喉间的话哽住。
很多个辗转难眠的深夜，被一号线轨道的巡检手电晃过窗帘，他都会想起这双眼睛。如今再度出现，他忽然心如擂鼓。
“季老师，你们认识？”一旁的何珞宣率先出声。
陈明宵脑子里翻江倒海的，而季樵的语调听起来平静无波：“认识，以前的邻居。”
邻居？行。
陈明宵攥紧了伞，避开季樵坦直的目光，用收摊的动作来掩饰手上的细微颤抖。
“原来是邻居啊，那就好办了！”何珞宣兴奋道。
黄葛树枝摇得响，秋风催来一场急雨。司萄从单肩包中掏出一把遮阳伞：“哎呀下雨了，季老师，既然他是你邻居，联系方式有吧，那改天我们再细聊，我得走了不然赶不上轻轨了。”
话音刚落，何珞宣紧接道：“司萄姐，我没带伞，我跟你一起吧。”转头又问旁边人，“季老师，你走吗？”
季樵没搭理他，紧盯着忙碌收摊的人。他寻思季樵肯定想跟老邻居叙旧，正准备和司萄离开时，季樵却点头说他也要走。
三人刚转身，陈明宵就从箱底掏出一柄油纸伞，欲喊住季樵，张了唇却发不出声。
何珞宣蹭司萄的伞缩在前面，季樵说他戴了帽子不怕淋，跟在后头。
昏黄路灯下，豆大的雨点很快落满青石坎梯。
季樵脑后的顺毛比两侧微长，贴在后颈。他穿着休闲风的长袖黑衬衫，雨打湿了他肩头的衣料。
陈明宵想起最后一次见他，也是同样的雨天。
往璧山方向的末班一号线上，陈明宵所在的车厢仅零星几人。
他靠着座位，疲惫的影子映在对面车窗。窗外飞速倒退的黑暗中偶闪过几帧广告，那些转瞬即逝的灯片，似乎在提醒他，和季樵分手已经过了五年。
陈明宵租的房子在童家巷正街的老单元楼，朝西的一室一厅。他活了二十五年，除了家乡江阳，停留时间最长的便是渝州，这次是因为学习在此短租。
他进厕所褪去上衣，刚准备拧开水阀洗澡，便听到了敲门声。
“外卖！”
他也没点外卖啊？陈明宵抓起睡衣，来不及系扣子便拉开木门，再推外层的绿漆铁栅门，倚着透出一条缝，“我没点外卖。”
外卖小哥从头到脚地打量了他一遍，忆起了上楼前接的电话。他将目光挪回单子，后退一步核对门牌号，最后揣着本城的区县口音道：“确实是你这儿，没错噻！”
“谢谢。”折腾了一天，陈明宵懒得思考，接过外卖后将门顺手一带，锈痕斑驳的铁门被猛地拉住，刺耳的吱呀声回荡在狭长的楼道，惊动了整栋楼的感应灯。
“还有事？”陈明宵既累又困，只见外卖员撇了撇嘴，略显局促地问了一句：“帅锅，你耍朋友没得？”
陈明宵看了自己一眼，拢起睡衣，开始扣纽扣。
凌晨十二点，门外的声控灯没撑几秒又灭了。陈明宵觉得自己大概率是被骚扰了，他轻咳震亮灯泡，声音很低： “你走不走，不走我报警了。”
似乎还是担心惊扰他人，门合上的声音几不可闻，比外卖员离开的脚步还轻。
老式居民楼仅有步梯，楼道的灯明灭不定。外卖员在爬下五楼的间隙中，从裤兜里掏出手机，接起电话十分不爽：“我帮你问了，他没开腔，还把我当变态了！”
电话里的人沉默了一秒，直接挂断。外卖员走出单元门，回头望了眼老旧楼房，到处都是脱落的墙皮，他正窝火得不行：“啥子人哦还给我挂了？老子还以为你要问的人是个女的勒……”
手机“叮”地弹了条系统通知，屏幕亮起：顾客给你打赏了二十元。
嘿嘿，勒哈还差不多！
陈明宵把外卖袋放鞋柜上就没管了，估摸是送错了。
虽值初秋，秋老虎余威尚存，顶上老式空调嗡嗡作响。陈明宵洗完澡瘫倒在床，起先困得眼皮打架，现在却清醒得要命。一阖上眼，便浮现收摊的场景，还有，季樵的脸。
油纸伞宣传片？
按时间来说，季樵在燕京大学考古系读硕，今年应该毕业了吧，怎么会跑到传媒公司上班？
轨道巡检员的电筒光又掠过窗外，晃得陈明宵下意识睁开眼，翻身戳了下手机屏，三点二十分。
住了将近一个月，失眠的夜晚总会出现这样的时刻。这间屋子靠近一号线轨道，租金会比其他户便宜一些，当然他选这里，并不完全是因为这个。
九月接近尾声，他的课业也即将结束，出租屋合同还剩一周便到期，他得回江阳市水洲镇了。离开这里，还有机会再见到季樵吗？他什么时候来渝州市工作的？
这般想着，他也不知自己何时睡着的。
陈明宵再次见到季樵已是一周后，回水洲镇的五座商务车上。
何珞宣开着车，司萄坐在副驾，她昨晚熬大夜改脚本，此时身子歪向一侧，陷入昏睡。季樵和陈明宵坐在后座，中间宽敞得能开个“蜜雪冰城”。
车厢静得发闷。
上次没有直接答应合作，陈明宵还以为就此山水不相逢了。没想到司萄通过联系半山伞坊的老板，邀请陈明宵同他们团队到“油纸伞之乡”水洲镇创作一组非遗纪实类宣传片，对方提出了丰厚的片酬。
伞坊老板是水洲油纸伞非遗传承人郝师傅的侄儿，他知道陈明宵最近要回家，这种既能赚钱又能宣传家乡油纸伞的活儿，陈明宵没有推辞的道理。只是那天他们的出现得突然，他一时不知道怎么面对季樵。
譬如现在，三个小时的车程过半，季樵没有说过一句话。他坐在陈明宵左侧，深灰鸭舌帽掩住神色，似乎也睡着了。
水洲镇位于川南江阳市，车子驶离高速，拐进国道，两边是连绵浅丘，坡上一片绿油油的玉米地。
何珞宣按下手刹，停在路边的一个小饭馆旁，侧身朝三人道：“不行了，我肚子痛，得去上个洗手间，你们要去的也一起啊！”
司萄被动静吵醒，伸了个懒腰，随后也下车了。
陈明宵微微偏头，身旁人抱臂斜倚，头倾向车窗，一动不动。帽檐同上次见面般压得很低，侧颜流畅，没有多余的棱角，鼻梁高挺，下巴微翘。一如记忆中，季樵的确比很多成年男人的脸更窄更柔和，他比自己年长一岁多，却年轻得像个在校大学生。
陈明宵的视线挪至季樵右耳垂微不可察的洞眼，那是他大学时帮季樵打的耳洞，也不清楚如今有没有愈合。
后面跟了两台越野车，也是他们团队的。陈明宵瞧见那车上也下了三、四人，正犹豫要不要也下去透透气时，身边人冷不丁地问了一句：“为什么要住在童家巷？”
这是重逢后季樵对他说的第一句话，陈明宵根本没在意内容，只觉得语气疏离冷漠，心中五味杂陈。
季樵稍抬帽檐，坐直起来，阴阳怪气地说：“耳朵不好？”
要怎么回答呢？我租下了你读大学时租过的同套房子……诶不对，陈明宵感到莫名其妙：“你怎么知道我住童家巷？”
季樵不说话，空气再度陷入沉寂。
陈明宵突然想起那个古怪的外卖员，又联想到十八梯茶铺来了三天的鸭舌帽男人，有些迟疑地问：“你不会跟踪我吧？”
季樵悄悄翻了个白眼：“有证据吗？”
虽不明显，陈明宵依然捕捉到了对方带有嫌弃的眼神。
也是，他堂堂燕京大学高材生怎么会闲到监视一个乡镇小子，他看起来就不愿意参加此次拍摄，定是自己想多了！他们既能联系伞坊老板，知晓他的住址也不足为奇，陈明宵如实回答： “我最近在渝州师范大学上课，那里的房子离学校近且租金便宜，也方便去伞坊兼职。”
“你在读书？”季樵这才转头看他，陈明宵念完大一后退学，隔了五年，还想起重返校园了？
“我在继续教育学院读艺术设计，今年是最后一个学期了。只有一个月课程，已经结束了。”陈明宵读的成人大专，面授的时候他才需要在附近租房。
“不膈应吗？”季樵降下车窗，潮湿晚风夹着玉米地的气息钻入，连同车厢的窒郁空气一起，他目视前方，语调里没什么情绪：“住在你和你前任住过的房子里，不觉得膈应吗？”
陈明宵还没来及开口，耳旁的车窗被人叩了两下，窗户刚落出条缝，传来司萄的声音：“季老师、小陈，你们要不要下来啊？他们说想吃了晚饭再走。”
季樵心想，这地儿有什么好吃的？
但他没说，挪了一下，撑着手越过陈明宵，附身向外探去。小饭馆门前立着个蓝色招牌，上面写着“小炒、家常菜、停车加水”，风吹日晒得褪色了。
“行。”季樵抛下一字，先行下车。
陈明宵有些失神，刚才，季樵的手臂好像碰到他了。
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差