下一章 上一章 目录 设置
37、第 37 章 “沈小姐， ...
-
“沈小姐，陆总担心您的安全，让我来接您。”
“不用，我没事。”
“您的公寓地址已经被发到网上了。这段时间，我们会负责您的安全。”
沈沐转头看了一眼婷婷。小姑娘还没从惊吓中缓过来，眼眶红红的，手里还攥着那包没用完的棉签。
“那就麻烦林助了。”她看向婷婷，“婷婷你下班吧，路上注意安全。”
婷婷张了张嘴，想说什么，最终只是点了点头。她的嘴唇动了几下，没有发出声音，然后转身，拿起自己的包，低着头走出了休息室。背影瘦瘦小小的，消失在走廊的拐角处。
车停在陆沉舟的住处时，已经是下午。阳光从西边的窗户斜斜地照进来，在地毯上画出一道长长的金色的光带。沈沐在路上给曼姐发了消息说明情况，曼姐回了一长串叮嘱。最后一条消息是：“注意安全。有什么事随时给我打电话。”
沈沐锁了屏，走进那扇她已经不再陌生的门。门在身后关上的瞬间，世界安静了。不是那种夜晚的安静，是那种——所有声音都被隔在门外、只剩下呼吸和心跳的安静。没有通告，没有剧本，没有需要她微笑的镜头，没有需要她回答的问题，没有需要她面对的目光。她站在客厅中央，环顾四周——灰色的沙发，深色的窗帘，茶几上那本翻了一半的书，书签夹在第一百二十三页。一切都和她上次离开时一样。她花了三个月把这里的东西搬空，只用了三分钟又住了回来。命运好像在跟她开玩笑，每一次她以为自己已经走得够远了，转头一看，起点就在身后。
她洗了澡，换了干净的睡衣。水很热，蒸气模糊了浴室的镜子，把她的脸变成一片朦胧的白。她站在镜前，伸手擦出一块清晰的地方，看到镜子里的人——额头的纱布被水汽洇湿了一角，边缘翘起来，露出下面那道青紫色的伤痕，像一条细细的蜈蚣趴在皮肤上。
她走出浴室，在房间里转了一圈。。书房的桌上放着一台合上的笔记本电脑，旁边是一摞文件，最上面那份的页眉印着陆氏集团的标志。厨房的灶台干干净净，锅铲挂在挂钩上，调料瓶按高矮排列，像在等待一个会做饭的人。她打开冰箱，看到里面整齐地码着蔬菜、水果和几瓶矿泉水。
她随手从书架上抽了一本书，是那本翻了一半的。她翻到书签夹着的那一页，从上到下看了几行，一个字都没看进去。她盯着窗外那片空白看了很久。她的脑子里很乱，像有一千条线绞在一起，每条线都通向一个不同的方向，每条线的尽头都是一个不同的答案。她不知道哪条线是对的，也不知道自己该往哪里走。然后她的脑子里忽然冒出一个念头——陆沉舟这么有钱，为什么不在家里装个泳池？
这个念头冒出来的时候，她自己都觉得好笑。
下午六点，她在沙发上睡着了。沙发很软，她蜷在角落里，像一只把自己卷起来的猫。
再醒来时，客厅里飘着饭菜的香气。她身上多了一条毯子，灰色的，毛茸茸的，不知道什么时候盖上去的。毯子的一角掖在她下巴底下。
厨房的灯亮着，一个高大的身影在灶台前忙碌。锅铲碰着铁锅，油花溅起的滋滋声，切菜的笃笃声，混在一起，像一首不算好听但也不难听的曲子。那个身影穿着家居服，灰色的，宽松的，袖子挽到小臂，露出结实的小臂线条。头发没有梳，垂在额前，随着他的动作轻轻晃着。他围着一条深蓝色的围裙，围裙的带子在腰后系了一个歪歪扭扭的结。
沈沐坐起来，毯子从肩上滑落。
她站起来，走进厨房，站在他身后。她没有出声，就那样站着，看他从锅里把菜盛出来，汤汁溅到盘沿上，他用筷子拨了一下，把汤汁拨回盘子里。
“醒了？”陆沉舟没回头，手里的锅铲没停。
“嗯。”她顿了顿，“……谢谢。”她的声音有点涩，像很久没有说过话。
他转过身，低头看着她。目光先落在她脸上，然后移到额头上那块纱布上，停了一下。他放下锅铲，锅铲搭在锅沿上，汤汁滴下来，在灶台上洇开一小片深色的印渍。他伸出手，指尖轻轻碰了碰纱布边缘。他的手指很暖，碰触的力度极轻，怕弄疼她。
“还疼吗？”
“还行。”
“我查了，今天扔你鸡蛋的人，是我的粉丝。”
“那你粉丝扔得还挺准的。”
陆沉舟的手指顿了一下，像是没料到她会接这个话茬。
“你还有心情开玩笑，看来是不疼。”他说。但他的手没有收回去，他的手指还停留在她额头的纱布边缘。
他拉着她坐到餐桌前，把筷子递给她，给她盛了汤，夹了菜。但他自己碗里的饭一口都没动，只是坐在对面，看着她吃。
“王仓已经翻不了身了。”她说，声音比刚才轻了一些，“除了我，还有四个女生的证词。猥亵罪名成立，就看判多久了。但是——”
“但是你的对手公司借了这阵风。”陆沉舟接过她的话，语气平静，像在说一件他已经查清楚、也已经在处理的事，“你势头太旺，挡了别人的路。王仓的事只是引子，他们真正要打的是你。只有你倒了，他们家的艺人才有出来的机会。”
沈沐点了点头，神色暗了下去。她用筷子拨着碗里的米饭，一粒一粒的，像在数什么。“我当时没想那么多。我只想让那些女孩站出来，想让王仓被定罪。我以为只要真相出来，大家就会明白。我没想过后面会成这样。”她顿了顿，“这下又给我妈公司添麻烦了。曼姐估计又要加好几天班。”
“过几天就会好。”陆沉舟说。
沈沐以为他只是在安慰自己，附和地应了一声，继续低头扒饭。
第二天，婷婷拖着两只巨大的行李箱出现在门口。沈沐打开门的时候，看到婷婷站在门口，左边一只粉色箱子，右边一只蓝色箱子，都是最大号。
“婷婷，我让你带几件换洗衣服，没让你把我家都搬空吧。”沈沐看着那两只箱子，扶额。婷婷不好意思地挠了挠头，头发更乱了：“我怕你住不习惯……也不知道要住多久，就多带了一些。”
沈沐站在衣帽间门口，看着那个被一点点填满的角落，说不出是什么感觉。她想起自己离开这里的时候，把衣服一件一件从衣架上取下来，叠好，放进行李箱，动作很快。那时候她想，不会再回来了。现在她又回来了，衣服又挂回去了，护肤品摆在洗手台上
。
此后的一个星期，日子过得像被按下了慢放键。
每天中午，林助会准时出现在门口。他手里拎着餐盒，有时候是日料，有时候是粤菜，有时候是曼姐让人送来的营养餐。他把餐盒放在餐桌上，摆好碗筷，然后退到门口，说一句“沈小姐慢用”，就走了。从不逗留，从不闲聊，像一台精准的送餐机器人。但有一天，沈沐注意到餐盒下面压着一张纸条，上面写着：“今天的汤是陆总早上炖的，火候刚好。”字迹是林助的，沈沐看了一眼厨房，灶台上确实放着一个干净的砂锅。她打开砂锅盖子，里面是玉米排骨汤，还冒着热气。她盛了一碗，喝了一口，汤很鲜，排骨炖得很烂，玉米的甜味都融进了汤里。她端着那碗汤，站在厨房里，站了很久。
晚上，陆沉舟会亲自回来做饭。不是每天都准时，有时候七点，有时候八点，有时候更晚。但不管多晚，他都会出现在厨房里，洗菜，切菜，炒菜。沈沐有时候会站在旁边看，想帮忙，但又不知道从哪里下手。她试过一次，拿起刀切黄瓜，切出来的片厚薄不一，歪歪扭扭的，像被老鼠啃过。陆沉舟看了一眼，没说话，把她切好的黄瓜片重新切了一遍，每片都一样厚。沈沐当时想说“你这是在嫌弃我吗”，但看到他低着头认真切菜的样子，没说出口。他只是想让她的“作品”不要出现在餐桌上而已。
有两天下班后他没有回来。沈沐以为他忙，可能出差了，可能开会到很晚。她一个人吃了林助送来的餐盒，洗了澡，看了会儿书，准备睡了。结果十点半，门响了。她走过去开门，看到他站在门口，手里提着超市的购物袋，里面装着青菜、豆腐和一条鱼，鱼还在袋子里蹦了一下。他的西装外套搭在手臂上，衬衫袖子挽到小臂，领带松松地挂着，像是从会议室直接冲出来的。
“路上堵车。”他说。沈沐没问他在哪里堵车，也没问他为什么要亲自去买菜。她只是从他手里接过购物袋，让他进来。
还有两天，他甚至没有出门。早上沈沐醒来的时候，听到客厅里有敲键盘的声音。她走出去，看到他坐在沙发上，腿上放着笔记本电脑，眉头微皱，像是在处理什么紧急的工作。茶几上摊着几份文件，旁边的咖啡已经凉了。听到她的脚步声，他抬起头，看了她一眼，说“今天在家办公”。然后就真的在家办公了一整天。沈沐坐在沙发的另一头看书，他的电话一个接一个，他接电话的时候会走到阳台上，压低声音，不想让她听到。
那两天，两个人窝在客厅里，各做各的事。他处理邮件，她看书。偶尔抬头，目光撞到一起，又各自移开。有一次沈沐看了一页书，抬起头，发现他正看着自己。不是那种刻意的、带着目的的目光，是那种——他自己都没意识到的、自然而然的、像在看一个很珍贵的、随时会消失的东西的目光。沈沐被他看得有些不自在，低下头，假装继续看书，但耳朵红了。
无聊的时候，陆沉舟从柜子里翻出一台游戏机，连上电视。那台游戏机看起来有些年头了。沈沐问他什么时候买的，他说“很久以前，买了没怎么玩过”。两个人在客厅里打了一下午的游戏。沈沐输了会说“你拖后腿”，赢了会说“我带的真好”。陆沉舟被她气得说不出话，但嘴角一直弯着。有一次沈沐输得太多了，把游戏手柄往沙发上一扔，说“不玩了”。陆沉舟拿起手柄，替她打赢了那一局，然后把屏幕转过来，面无表情地说：“下一局你自己来。”沈沐看着屏幕上那个赢了的画面，忽然想起一件事。她抬眼看着他。
“你以前玩过？”
“没有。”
“那你怎么这么厉害？”
一周加起来，他们见面的时间，比过去婚姻里所有的时间都长。没有协议，没有义务，没有“丈夫”和“妻子”的头衔。只是一个不知道去哪的人，和一个打开门让她进来的人。
有一天晚上，沈沐洗完澡出来，看到陆沉舟站在阳台上，手里拿着一杯没怎么动过的酒。夜风吹过来，把他的头发吹乱了几缕，衬衫也被吹得鼓起来。他背对着她，看着远处的城市灯火，城市的灯火在夜色中像一条璀璨的河，从东流向西，没有尽头。他的背影在黑暗中显得格外安静，像一座被风吹了很久的山，终于不再移动了。沈沐站在客厅里，隔着玻璃门看着他。她想起很久以前，在片场，他坐在休息区的折叠椅上，也是这样安静地看着她。那时候她以为他在看风景。
她没有走出去。她只是站在门里面，看着门外面的人，看了一会儿，然后转身回了房间。
新的一周，沈沐被电话铃声吵醒。手机在床头柜上震动，屏幕亮着，显示“婷婷”。她接起来，还没开口，婷婷的声音就从听筒里炸了出来：“沐沐姐！快看手机！出大事了！是好事！”
沈沐揉着眼睛坐起来，打开手机。微博的推送像潮水一样涌来，她几乎划不过来。热搜榜上，前五条里有四条和她有关。她的手指悬在屏幕上方，停了一瞬，然后点进去。
热搜第一：#陆沉舟回应#
热搜第二：#沈沐合作男艺人联合声明#
热搜第三：#王仓案受害者集体发声#
热搜第四：#警方通报#
她先点进了第三条。
刘静发了长文。不是那种公关稿，不是那种经过团队润色的、标点符号都精雕细琢的声明。是她自己写的，用手机备忘录写的，字里行间还有错别字，有些句子的主谓宾都不全。但她写了很长，从大一下学期第一次被王仓“课后辅导”写起，写到第三次、第四次。她写王仓关上门时她的心跳有多快，写他摘下眼镜后脸上那种让她想吐的表情，写他的手按在她肩膀上时她想喊却喊不出来的恐惧。她写到那些她不敢告诉任何人的夜晚，写到她把被单咬在嘴里不敢出声的凌晨，写到她一次又一次地在梦里回到那间办公室，醒来发现枕头是湿的。她的文字不算好，有些句子不通顺，标点符号也用得乱。但每一个字都像是从心里挖出来的，带着血，带着肉，带着两年来她一个人扛着的、从未对任何人说过的重量。
文章的最后，她写：“我不敢站出来。我怕别人说我‘不自爱’，怕家人觉得丢人，怕他反过来告我诽谤。是沈沐告诉我，她站在我前面。今天我想说，我不怕了。不是因为我变勇敢了，是因为我知道，我不是一个人。”
另外三个女孩也发了声。没有长篇大论，有的只是几句话——“我也被王仓骚扰过”“我也在那间办公室里被他按住了肩膀”“我退学是因为他”。有的只是一张截图——和王仓的聊天记录。那些看似“关心”实则越界的对话，被他用“老师关心学生”包装起来，如今被摊在阳光下，每一句都原形毕露。她们没有刘静那样的文笔，写不出长文，但她们都提到了同一个名字：沈沐。“沈沐让我知道，我不是一个人。”“她站在我们前面。”“她是第一个站出来的。”
沈沐看着这些文字，眼眶有些湿。不是委屈，不是心酸，是一种很热的东西，从胸口涌上来，堵在喉咙里。她想起那天在咖啡店里，刘静握着她的手说“你会陪着我吗”。她说了“会”。她不知道这个字会这么重。重到可以让一个人把藏了两年的秘密，一字一句地写出来，放在所有人面前。
她往下划。第二条，是跟她合作过的男艺人工作室的联合声明。不是手拉手的“联合”，是各自发了几乎相同的内容：“沈沐女士在合作期间始终保持专业、谦逊、认真的工作态度，我们坚决抵制任何不实指控和恶意中伤。”有人发得更早，有人发得更晚，但内容都一样——简短的，克制的，像商量好的。沈沐知道，他们没有商量。他们只是选择了在所有人都往她身上扔石头的时候，伸出手，拉了她一把。
然后她点进了第一条。
陆沉舟的账号，头像是他的黑白侧脸，和之前一样。他发了一条动态，只有一行字：
“沈沐是一位专业、敬业的演员。我尊敬她，也欣赏她。”
没有“请大家理智”，没有“不要再传谣”，没有律师函，没有那些客套的、官方的、像模板一样的话。只有这短短一行。但“尊敬”和“欣赏”这两个词，放在他身上，比任何长篇大论都重。因为陆沉舟从不解释，从不回应，从不把自己的私人情感摊在公众面前。他的微博开了这么多年，除了宣传作品和商务合作，几乎没有发过任何个人相关的内容。他的评论区永远整齐划一——“哥哥好帅”“期待新作品”“陆总今天也气场全开”。他把自己活成了一个符号，一个没有情绪的、完美无瑕的符号。
窗外的天终于放晴了。阳光从窗户照进来，落在地板上，落在床单上，落在沈沐的手上，暖洋洋的。她看着那道光，忽然想起很久以前，在雪国，她一个人住在学生公寓里，冬天的下午，阳光也会这样照进来。那时候她也会坐在床边，看着那道光，想以后会是什么样子。她想的是站在舞台上，站在聚光灯下，站在那个人面前。她没有想到，多年后的某一天，她会坐在一个男人的家里，被一整夜的噩梦压得喘不过气，在黎明前醒来，发现身边有一盏灯还亮着。
沈沐点开自己评论区的前排，全都是她的粉丝。
“沈沐，我们一直在。不管风多大，我们都站在你身后。”
“从你出道的第一天就在了。以后也会在。”
“你不是一个人。你有我们。我们有很多人。我们是你的光。”
“#沈沐我们相信你# 这个词条是我们建的。你看到了吗？”
“柏林影后不是资本运作，是你的努力换来的。我们都看见了。”
还有一条，被顶到了最上面，点赞数超过了三百万。是一个粉丝写的，很短：“我是沈沐的粉丝。我从她刚出道的时候就开始喜欢她。那时候她什么都不是，但我就是觉得，这个女孩不一样。现在她还是那个女孩。不管别人怎么说，我都会在。”沈沐看着这条评论，眼泪终于掉了下来。不是委屈的泪，不是心酸的泪，是一种很暖的、从身体最深处涌上来的、热热的、咸咸的、像阳光化成了水一样的泪。她用手背擦了擦脸，擦不干净，眼泪越擦越多。
她放下手机，起床，拉开窗帘。阳光涌进来，铺满了整个房间。她站在那片光里，闭上眼睛。不是所有风雨都会过去，但有些伞，会在最需要的时候，撑在头顶。有些灯，会在最黑的夜里，一直亮着。
她想起那间咖啡店，想起老板娘挂在门口的那块“暂停营业”的木牌，想起刘静握着她的手时手心的温度，想起林棠溪说“你站在前面，我站在你后面”，想起陆沉舟在阳台上的背影。她想起那些她从来没有见过的女孩，那些她只在信纸上写过名字的女孩。她们在黑暗中伸出手，握住了彼此。她们站在一起，就不是一个人。
她睁开眼睛，拿起手机。她打开自己的账号，打了一行字，想了想，又加了一句。她看着那行字，看了很久，然后按下了发送。
“谢谢你们。我会继续往前走。那些没有将我击倒的，终将成为我的路标。”
