下一章 上一章 目录 设置
46、第46章 《走啊，走啊——行不？》 第46章 ...
-
第46章 《走啊，走啊——行不？》
作者：茂林花开
内容简介
一位八十一岁的老人，被时光偷走了记忆。
不认识自己的亲朋好友和邻里乡亲，
就连自己的儿女也渐渐不认识了。
她可能也认不清白天和黑夜了，
总是在屋里屋外，茫然的走来走去，走来走去，
念念叨叨，不知所云，不知所想。
她甚至忘了吃饭，忘了睡觉，忘了如厕。
她喜欢孩子，
总是一遍又一遍的，抚摸着墙上贴满的孩子的笑脸。
有人说她返璞归真了，我不以为然。
这不是放下，是身不由己的糊涂，
是无处安放的无奈。
我们总在忙碌中疏忽，却不知陪伴才是答案。
她的今天，或许就是我们的明天。
趁亲人还在，趁记忆未凉，
多一份耐心，多一次陪伴。
别让遗憾，留在来不及的时光里。
---
## 小说正文
她八十一岁了，时光正一点一点的抹去她的记忆。
我们知道，时光是个偷儿，把她的过往，一点一点偷光了。
她认不出邻居了，认不出自己的亲朋好友了，
就连自己的儿女，也不认识了。
她只是到处走。不停地走。
屋里屋外，眼神茫然。
像在找什么，又像什么都没找。
她不懂忙，不懂闲，只凭着本能，
不停地走，不停的东看看，西看看，
这里摸几把，那里动一动。
她从衣柜里，扯出一件件衣服，一遍遍摸索，
有时也会把扣子揪下来。揣进裤兜里。
她把孩子的玩具，一件件翻出来。
抱在怀里，在各个房间走来走去。
有时她又抱一床被子，站在门口，
望着我们，眼神熟悉又陌生，
一遍又一遍地说：“走啊，走啊——行不？”
这句话，成了她的口头语。
---
她爱照镜子。
从前，她会对着镜面，理一理白发，笑一笑。
又一天，她望着镜中的自己，突然哭了。
不停的念叨着：“老啦，老了、老了……”
枯瘦无血的指尖，抚过冰凉的镜面，
像抚过一段抓不住的时光。
过一会，她开始对着镜子谩骂，
又攥起拳头，对着镜子，哐哐地砸起来。
她也不知道手痛。
再后来，也许是累了，动作慢慢缓下来，
不声不响的走开。
往后的日子。她见了镜子，便会被吸引。
上去一阵又打又闹，甚至吐上一口唾沫，
好像再说：“走吧走吧！走吧走吧！”
想把她拉开，她很执拗。就是不肯离开，极力反抗。
再后来。我们只好藏起屋里所有的镜子，
藏不住的，就用贴纸遮住每一处光亮的镜面。
她对镜子有一种的执念。
散步时，偶尔撞见街边的橱窗，商铺的玻璃，
她便挪不动脚步了。
凑上去，折腾，拉扯，拉不走，推不开，
那茫然无措里，藏着多少未知的秘密，不得而知。
---
家里养的花，开始遭殃了。
起初，她只是轻轻摘下一片叶子或者花瓣，
攥在手心，走到陪伴的人面前，递过去，“给！给！”。
后来，她会把花经拧断，甚至连根拔起，
不管不顾，瞬间发生，防不胜防。
好好的鲜花，转眼成了她手中的残枝败叶。
而她浑然不觉。
有时候，她也用手掏出一把花土，塞进嘴里，满嘴是泥。
我们要弄出来都难，就不张嘴。
她的手，从来不会停下来，除非睡着了。
她总是挨个敲打每个房间的门，拧拽门把手，声音很刺耳。
好几只门把手，被她硬生生拧断了。
谁也想不到，她如此瘦弱的身子里，竟藏着这样的力气。
她不停的拖动桌子、椅子、板凳、和一切可以移动的物品。
不管白天，黑夜，屋里被她折腾得一片狼藉。
她总是想出去，总是走向门口，
厨房的门，早被她踹坏了，索性就拆掉。
家里装了十几把安全锁，像一道道关口，
迎接她的挑战和冲击。
我们把她的卧室，改成她小小的乐园，
摆满玩具，摆满她感兴趣的各种杂物。
每天起床，她会走向藏宝的角落，淘宝。
很认真，真专注。能安安静静的摸索半个小时。
那片刻的安稳，是岁月，给她的温柔。
---
她特别喜欢小孩。
卧室的墙上，贴满了孩童笑脸。
她一天要抚摸几十次，枯瘦的指尖，轻轻划过画面。
喃喃自语：“欢喜地，欢喜地，欢喜地。”
一遍又一遍，像在念一句咒语，也像在朗诵一段过往。
在儿童公园，她总爱凑近玩耍的小孩，
伸手去摸，眼里堆着满满的笑意，干净，纯粹，
孩子母亲满脸都是不耐烦，
可她不听，也不看，依旧伸手，去拉扯孩子的手。
有时，她也会揪下几朵路边的野花，
攥在手里，视如珍宝，谁要也不给，
要急了，开口便骂，字字清脆。
走累了，她会凑到人群里，听别人说话，
一边絮絮叨叨，一边指手画脚。
没人能懂她说的是什么，用的是哪一国的方言。
行人避开了，她不以为意。
转身，慢慢走开，摇晃着孤寂的背影。
---
她忘了如厕，忘了穿衣，忘了吃饭。
常常走到厕所里，立在马桶前，一动不动。
直到臭味在房间漫开，我们才知道，她大便在裤子里啦。
可她浑然不觉，依旧走来走去，依旧摸来抹去，
像什么都没有发生。
再后来，我们只能定时，哄着，牵着，
甚至强行把她带进厕所，稳稳按在马桶上，
耐心等候她拉完屎，尿完尿。
我们怕她委屈，怕她难受，怕她被自己弄脏，怕她伤到自己。
她会用手指头，去扣插孔，扯电线。
会拿着刀到处砍，
我们藏好刀具，把屋子里所有危险的地方，层层设卡保护。
如插座，电线，遥控器。
这一年，换了好几位保姆，
谁也看不住她错乱的脚步，
谁也熬不过她不分昼夜的折腾。
深夜，摄像头的一点微亮，便成了她的指引，
走到窗边，扯开窗帘，
有月光漫进来，星星眨着眼，
她笑了，像个孩子。
有寒风吹进来，窗棂嘶嘶响，她许听见了，也许没有。
她只是静静的看着窗外，一动不动，像一个雕塑。
她身子硬朗，那是一辈子勤劳攒下的基础。
她白天走，夜里走，累了，便随意坐下，
也不知道寻床而卧。
她活在自己的世界里，
那个世界，没有我们，没有过往，只有混沌与迷茫，
那个世界，我们进不去，她也出不来，
那个世界，与我们隔着一层薄薄的呼吸，
却像隔了千山万水。
---
有一次，她两天两夜，不吃不喝，只是睡。
我们慌了，送她去医院，查不出病因，
后来才知道，是安眠药，给吃多了。
儿女要上班，没时间时刻陪着她，无法兼顾。
把她送进养老院，只一晚，便被退了回来。
院长说，她总在走，谁的话也不听，
逛遍每个房间，随手乱拿别人的东西，抱在怀里，不撒手；
有时，转眼就不见了，竟在厕所，用手掏马桶；
半夜不上自己的床，四处逛荡，
见门就推，见门就敲，骂骂咧咧，嘟嘟囔囔；
再后来，安静了；
和衣爬一个陌生老头的床，和老头一起，睡得又香又甜，
唤不醒，叫不起，拉不走。
---
有人说，她这样，是无忧无虑的，
没了儿女情长，没了世间烦恼。
可只我们知道，
如果让她一个人待久了，见到我们，她会哭，
眼眶红热，声音柔媚，像个受了委屈的孩子，可怜兮兮，
她有时也会撒娇，拉起我们的手，一遍又一遍地说：
“走啊，走啊——行不？”
“走啊，走啊——行不？”
她忘了家，忘了自己，忘了一生的奔波，忘了爱恨别离，
忘了岁月几何，忘了世间烟火，
只余下本能的欢喜，本能的孤单，本能的不安。
这可不是放下，是被岁月的剥离，
不是天真，是身不由己的糊涂，
是被时光留在原地，无处安放的孤独。
她不停地走，要去哪里？
找家？找陪伴？还是找一个能安放灵魂的角落？
没有答案。
我们只知道，她还在，还会笑，还会哭，
还会摸着孩子的笑脸，“欢喜地”“欢喜地”
还会爬在陌生的床上，寻得片刻安稳，
还会拉起我们的手，重复那不变的期盼。
人生至此，何来追问？
陪伴，成了最温柔的答案。
---
## 二
风过檐角，叶落阶前，
时光最无情，也最慈悲。
它偷走了她的记忆，
却偷不走她骨子里的温热，
偷不走她对欢喜的眷恋，
偷不走她对陪伴的渴求，
偷不走她对归途，那份本能的寻觅。
这些生命本真的模样，像石缝里的青苔，
风一吹，雨一落，便又绿了，
倔强，鲜活。
我们看见她的茫然无措，却不知，
她混沌的世界里，
或许也有一片山河，
一片清明。
她撕扯旧衣，也许不是在破坏，
也许藏着她曾为儿女缝补的幸福时光。
她痴迷玩具，也许不是好玩，不是新奇，
也许那玩具上，
沾有她温暖的记忆。
她夜半寻光，也许不是折腾，
那黑暗里，或许有年少时，
谁为她点亮的航灯，照亮过她的归途。
白居易说过，老来多健忘，唯不忘相思。
是真的吗？
她忘了所有人，忘了所有事，
却忘不了“走呀，走呀——行不？”，
忘不了“欢喜地，欢喜地，欢喜地”。
这是什么？
或许，这就是活着的念想，
是岁月偷不走的，生命的底色。
---
## 三
世人都以清醒为荣，以通透为傲，
却不知，清醒有时是枷锁，
困住了过往，也困住了自己；
糊涂，反倒成了救赎，
卸下了尘霜，也卸下了寒凉。
记忆，可以是铠甲，护我们抵御世间风雨，
也可以是一身尘霜，压得我们喘不过气。
她忘了荣辱，忘了凉薄，
忘了谁负过她，忘了自己欠过谁，
岁月替她，做了一场断！舍！离！
这，未必不是一种慈悲。
苏轼问，人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥。
她的人生，便如这飞鸿，
飞过岁月的雪野，不留痕迹，
可飞鸿飞过，她活过，
天记得，我们记得。
只是，她的世界，我们进不去，
我们的世界，她也进不来，
近在咫尺，却如隔千山万水，
我们望着她，她望着远方，
---
## 四
王维说，行到水穷处，坐看云起时，
那是阅尽千帆后的主动放下，
是从容，是安然。
而她，是被命运推到了水穷处，
不知云起，不知归途，
这不是禅意，是无尽的苍凉。
可苍凉深处，也有微光，
是同病相怜的懂得，是无声的相依。
河边，她遇见轮椅上的老人，
没有寒暄，没有问候，她迎上去，絮絮叨叨，说个没完，
没人懂她在说什么，连她自己，或许也不懂，
原来，那人也是阿尔茨海默症，
也是被记忆抛弃的人，
一个忘了从哪里来，一个忘了要去哪里，
两个走丢的灵魂，在彼此的眼里，找到了同类。
同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。
他们不必相识，不必听懂，
一个眼神，一声呢喃，便懂了彼此的茫然与孤单，
也许这是人间最沉默的懂得，
也许这是人间最卑微的片刻相依，
无关过往，无关身份，
因为，他们都是被时光遗忘的人。
---
## 五
我们总在追问，记忆的意义是什么？
若终有一天，尘归尘，土归土，
那些刻骨铭心的过往，那些撕心裂肺的悲欢，
终究会被遗忘，那么，遗忘，是否也是一种慈悲？
她忘了苦难，忘了背叛，忘了所有辗转难眠的夜晚，
忘了世间的凉薄与复杂，
只留下最干净的情绪，
欢喜时，便笑，毫无遮掩，
委屈时，便哭，不加掩饰，
渴望时，便走过来，一遍又一遍地说：
“走啊，走啊——行不？”
“走啊，走啊——行不？”
老子说，专气致柔，能如婴儿乎？
我们修行一生，不过是想卸下伪装，回到这份柔软与纯粹，
可她不是修行，
她病了，
她意外，走到了我们追寻的境界。
这不是解脱，是造化弄人，
可造化弄人，也有它的天理吧？
她让我们看见，生命去掉所有装饰之后，
剩下的，不过是本能的欢喜，
本能的孤单，
本能的不安，
这么轻，又这么重。
---
## 六
杜甫感叹，少壮能几时，鬓发各已苍，
苍老不可逃，遗忘不可逃，
这是生命的轮回，
是每个人，都终将面对的归宿。
可陪伴，是我们可以选。
世间最残忍的，不是死亡，
是忘了自己曾来人间一趟，
忘了自己爱过谁，被谁爱过，
是灵魂漂泊，无人牵挂。
总有一种遗忘，让人心疼又清醒
世间最温柔的，不是张扬，
是你忘了全世界，
还有人，
把你放在心上，
是你茫然无措，还有人，愿意陪你慢慢走。
《诗经》里说，投我以木桃，报之以琼瑶，
她曾用一生，为我们操劳，为我们付出，投我以木桃，
如今，她老了，病了，忘了一切，
我们拿什么，报之以琼瑶？
无非是，多一份耐心，多一份陪伴，多一份不嫌弃，
无非是，当她站在门口说“走呀，走呀——行不？”，
我们能放下手里的一切，
笑着说一句：“好，我陪你走，我陪你走一走。”
---
## 七
她的故事，是一面镜子，
照见我们的忙碌，照见我们的疏忽，
照见我们对亲情的漠视，
照见“子欲养而亲不待”的惶恐，
也照见“亲还在，却已不识”的遗憾。
陶渊明说，此中有真意，欲辨已忘言，
这份真意，不在清醒里，不在记忆里，
而在陪伴里，
在慈悲里，
在每一份小心翼翼的守护里。
趁时光还在，趁亲人还在，
多陪一陪，多听一听，多一点耐心，
不必奢望去唤醒她的记忆，
不必强求她回到我们的世界，
陪她慢慢走，稳稳走，安心走，
一如她当年，守护我们长大的模样，
温柔，耐心，毫无保留。
---
## 八
写这篇文字，不为感慨，只为唤醒，
唤醒那些步履匆匆，尚未失忆的我们，
唤醒我们心底，那份被忙碌尘封的温柔与珍惜。
她不仅仅是别人的母亲，
她可能，是我们的明天，
是每一个人，终将面对的模样。
失忆的老人，从来不是个例，
每一个村庄，每一条街巷，
都有这样的身影，
在暮色里独行，
在混沌中漂泊。
我们读她的故事，不是为了掉泪，
而是要在眼泪未干之前，转过身，
看看身边的老人，
趁他们还认得你的名字，趁他们还能笑着说一句“回来啦”，
趁他们还没有，把自己的时间，走成一座孤岛，
多陪一陪，多守一守。
不要让“子欲养而亲不待”，成为终生的遗憾，
更不要让“亲还在，却已不识”，成为无法弥补的伤。
愿每一个读过这篇文字的人，
心底都能留下一粒种子，
那粒种子，叫珍惜。
---
若有一天，我也忘了来路，忘了归途，
忘了你的名字，忘了我们的故事——
你是否愿意，牵着我的手，
轻轻地说一句：
“好，我们走。我陪你走，我陪你走一走。”
---
