下一章 目录 设置
1、第一章：蟹宴惊变（1918年） 中堡镇“醉 ...
-
秋霜初降，兴化中堡镇的早晨是被蟹腥味唤醒的。
大纵湖、蜈蚣湖、平旺湖三水交汇处的这片土地，此时正弥漫着一种独特的醇香——那是陈年花雕、秘制酱汁与活蟹交融后，在青泥坛中酝酿了三七二十一天后破封而出的味道。这味道从镇东头的“醉生阁”后院里飘出来，顺着石板路上湿润的水汽，一路蜿蜒到西栅的码头，让每个赶早市的乡人都忍不住深吸一口气。
“顾家的醉蟹，开坛了。”
这句话在晨雾中传递着，像一则无需验证的真理。
醉生阁的掌柜顾启明，此时正站在后院的天井里。他四十出头，身着藏青长衫，袖子挽到小臂，露出一双浸在冷水里泡得发白却异常稳健的手。面前一字排开二十个青泥坛，坛口用油纸封着，麻绳扎得紧实。每个坛子上都用毛笔标着日期和批次。
“爹，朱县长那边的宴席，定的是未时三刻。”儿子顾怀远从廊下走来，十八岁的少年身板挺直，脸上却带着几分不安，“听说这次来的不止县长，还有省里下来的什么委员……”
“慌什么。”顾启明头也不抬，用长柄竹勺轻轻敲了敲其中一个坛子，侧耳细听，“做吃食的，任他是天王老子，也只认一个‘味’字。”
话虽如此，他还是走向最靠里的三个坛子——那是用红绸扎口的，与其他的蓝绸不同。这三个坛子里的蟹，取材自大纵湖最深处的“金爪区”，每只蟹都经他亲手挑选，青背白肚，金爪黄毛，重不过四两，轻不逾三两八钱。更关键的是，腌制这些蟹所用的花雕，是绍兴老友十年前送来的女儿红，一缸只取中间三瓢。
“怀远，记住。”顾启明打开其中一个红绸坛，瞬间，一股复合香气扑面而来——酒香中透着梅子的酸甜，又隐约有桂皮、八角、花椒等二十余种香料融合后的深邃，“顾家醉蟹的魂，不在配方上写的那些东西。”
“那在什么？”顾怀远连忙问。
顾启明笑了笑，没有回答，只是用特制的竹夹从坛中取出一只醉蟹。那蟹完好如生，青亮的壳在晨光下泛着釉色，蟹脚蜷曲自然，仿佛只是醉了沉睡。他将蟹置于白瓷盘中，取来一把小巧的银剪——这是祖上传下来的工具，剪柄上刻着“味承”二字。
“看好了。”
银剪轻巧地剪开蟹脚关节，剥开背壳，一股更加浓郁的鲜香迸发出来。蟹黄凝如琥珀，蟹肉晶莹如玉，浸透了酱色的汁液。最妙的是，那汁液在蟹壳内形成一个微小的“湖泊”，湖面上漂浮着细小的油花，像秋日的碎金。
顾启明取来一根芦苇管，插入“湖”中，示意儿子：“尝。”
顾怀远小心吸了一口，眼睛顿时睁大。那汤汁在舌尖炸开——先是酒的醇厚，再是糖的甘润，接着是盐的底味，最后是二十余种香料层层叠叠涌上来，而所有这些，都臣服于蟹肉蟹黄本身的极致鲜美之下。更绝的是，咽下之后，喉间竟泛起一丝极淡的菊花回甘。
“这……菊花是从何而来？”顾怀远震惊，“配方里没有菊花啊。”
“中堡镇西边，千垛田的晚菊。”顾启明这才缓缓道，“每年霜降后三日，晨露未干时采下花心，九蒸九晒，得三两花末。这三两，要供一年三百坛醉蟹之用。”
他盖上坛子，神色肃然：“配方便是给人看的，真正的‘方’，在这里——”他指了指自己的心口，又指了指脚下的土地，“和这里。”
顾怀远似懂非懂地点点头。
未时刚过，醉生阁前厅已是高朋满座。
三进的老宅子，今天打开了中门。天井里摆开八仙桌，桌上铺着靛蓝印花布。每张桌中央都是一只白瓷大盘，盘里整齐码放着八只醉蟹，旁边配着姜醋碟、菊花茶，以及一小盅温过的花雕。
朱县长是个圆脸的中年人，穿着西装却戴着瓜皮帽，不伦不类中透着官场的精明。他坐在主位，身旁是省里来的教育委员傅世昌——一位留着山羊胡、戴金丝眼镜的老先生。其余作陪的，有本镇的乡绅、商会会长，以及几位穿着考究的陌生面孔。
“诸位，今日有幸。”顾启明换了件月白长衫，举杯致辞，“醉生阁创立三十八年，承蒙乡邻抬爱，得以立足。今日特备‘三秋宴’，以谢诸位。”
他拍了拍手，伙计开始上菜。
第一道是“醉蟹三品”：生醉蟹钳、熟醉全蟹、蟹黄豆腐。生醉蟹钳晶莹剔透，入口即化；熟醉全蟹就是早晨开坛的那金爪蟹；蟹黄豆腐则是用醉蟹的黄与嫩豆腐同蒸，点上几滴蟹油。
傅委员尝了一口蟹钳，眼镜后的眼睛眯了起来。他慢慢咀嚼，足足半分钟没有说话。
席间一时安静。
“妙。”他终于开口，声音不大，却让所有人竖起耳朵，“老夫在南京、上海都尝过醉蟹，宁波的‘枪蟹’，徽州的‘糟蟹’，扬州的‘糖蟹’，各有千秋。但顾掌柜的这只蟹……”他又夹起一块蟹黄豆腐，“不同。”
顾启明微微躬身：“请傅委员指教。”
“别人的醉蟹，酒是酒，蟹是蟹，不过借酒味提鲜罢了。”傅委员放下筷子，“你的蟹，酒已入魂。这花雕的醇厚，不是浮在表面，是渗进了每一丝蟹肉里。更难得的是，酒味不夺蟹鲜，反而将蟹的甘甜衬得更加分明——就像好墨画山水，墨是底子，却让山更青，水更白。”
一番话说得席间众人纷纷点头，朱县长脸上有光，大笑起来：“傅委员到底是文化人，吃个蟹都能说出这番道理！”
顾启明却心中一凛。这位傅委员的舌头，太厉害了。他说的“酒已入魂”，正是顾家醉蟹最核心的秘法——不是简单的浸泡，而是通过控制温度、时间和酒蟹比例，让酒分子与蟹蛋白缓慢结合，形成全新的风味物质。这其中的关窍，连儿子顾怀远都还未完全掌握。
“顾掌柜，”傅委员忽然问，“听说你这手艺是祖传的？”
“回委员，是祖父那辈创下的。”
“配方可有文字记载？”
问题来得突然，席间气氛微妙地一凝。
顾启明神色不变：“祖上确实留下过方子，不过这些年不断改良，与最初已大有不同。做吃食的，总要顺应时令、食材的变化，死守方子，反而落了下乘。”
“说得好！”朱县长打圆场，“与时俱进，与时俱进嘛！”
傅委员笑了笑，不再追问，转而谈起兴化教育事务。顾启明暗中松一口气，示意伙计上第二道菜。
但他没有注意到，席间靠后的一桌，坐着一位年轻女子。她约莫二十岁，穿素色旗袍，外罩鹅黄开衫，安静得几乎让人忽视。只有在她品尝醉蟹时，那双眼睛里闪过的专注光芒，显示出她绝非寻常食客。
她是苏文秀，江南“苏记水产”的独女，刚从金陵女子学堂毕业。此番随父亲来兴化考察蟹市，听闻醉生阁大名，特意托人混进宴席。她尝了一口醉蟹后，从随身小包里取出一个牛皮笔记本，用铅笔快速记录着什么。
宴至中途，气氛渐酣。朱县长酒意上头，开始大谈兴化发展宏图，要修公路、办工厂、振兴地方。顾启明陪着笑，心思却已飞向后院——今晚要准备明天发往扬州的三十坛货，还得去蟹塘看看新一批苗种。
就在这时，门外忽然传来喧哗声。
“怎么回事？”朱县长皱眉。
一个伙计慌慌张张跑进来：“掌柜的，外头……外头来了好多人！”
顾启明起身走向门口，只见醉生阁前的石板路上，黑压压站了二三十号人。都是短打装扮，为首的是个满脸横肉的汉子，腰间扎着红色板带——这是漕帮的标记。
“顾掌柜，打扰了。”那汉子抱了抱拳，声音洪亮，“在下杨老四，跑漕运混口饭吃。听说今天贵店高朋满座，特来讨杯酒喝。”
顾启明心中警铃大作。漕帮与醉生阁素无往来，此时突然出现，绝非好事。他稳住心神，拱手道：“原来是杨四爷。今日小店确有宴请，若四爷不弃，请稍候片刻，宴后顾某单独设席……”
“不必麻烦。”杨老四大步上前，他手下的人也跟了上来，“我们就为一道菜——顾家的醉蟹。听说顾家的醉蟹配方神奇，能化寻常湖蟹为极品珍馐。咱们跑船的兄弟苦啊，一年到头吃不上一顿好的，今天就想开开眼，看看这配方到底有多神。”
话说到这份上，意图再明显不过。
席间的宾客都站了起来。朱县长脸色难看，但看着对方人多势众，一时不敢出声。傅委员则冷眼旁观。
顾启明深吸一口气：“四爷说笑了。醉蟹不过家常小菜，哪有什么神奇配方。无非是选材用心、做工细致罢了。诸位兄弟若想尝，顾某这就让人准备……”
“我们要的不是蟹！”杨老四忽然提高音量，“是配方！顾掌柜，明人不说暗话，有人出大价钱要你家方子。你今天交出来，咱们好聚好散。若不交——”他一脚踹翻门边的花盆，“你这醉生阁，往后怕是做不成生意了！”
场面骤然紧张。
顾怀远冲到父亲身边，年轻气盛：“你们这是强抢！”
“怀远，退下。”顾启明按住儿子，直视杨老四，“四爷，顾家靠这手艺吃饭，配方就是命根子。今日你就是砸了这店，方子也不能给。”
“好！有骨气！”杨老四狞笑，“兄弟们，顾掌柜想看看咱们的决心——给我砸！”
二三十人一拥而入。
场面顿时大乱。碗碟碎裂声、桌椅翻倒声、宾客惊叫声混成一片。漕帮的人显然有备而来，不碰宾客，专砸店里的东西。坛坛罐罐被推倒，醉蟹流了一地，酒香混着醋味弥漫开来。
“住手！光天化日之下，还有没有王法！”朱县长终于忍不住吼道。
杨老四瞥他一眼：“朱县长，这事您最好别管。漕运上的事，官府管不了。”
顾启明看着祖传的店面被毁，眼睛红了。他冲上前，护住柜台后的一排老坛——那是父亲和祖父留下的，每只坛子都腌过至少十年蟹，坛壁浸透的味道，是新坛无法比拟的。
“滚开！”一个漕帮汉子推了他一把。
顾启明踉跄后退，撞在柜台上。他顺手抄起账房用的铁尺，横在胸前：“谁再碰这些坛子，我跟谁拼命！”
“爹！”顾怀远想冲过来，却被两个人按住。
杨老四慢慢走过来，盯着顾启明：“顾掌柜，我敬你是条汉子。最后问一次，方子交不交？”
“不交。”
“好。”
杨老四忽然从后腰抽出一根短棍，狠狠砸向那些老坛。顾启明想也没想，扑身上前——
“砰！”
闷响。短棍砸在顾启明背上。
顾启明闷哼一声，却死死抱住最中间那只坛子——那是祖父顾老太爷腌第一坛蟹用的，已经传了六十三年。
“还真不要命了。”杨老四皱眉，抬手又是一棍，这次砸在顾启明头上。
血，顺着额角流下来，滴在青色的坛壁上。
“爹——！”顾怀远撕心裂肺地喊。
就在第三棍要落下时，一个声音响起：“住手。”
声音不大，却让所有人都停了下来。
说话的是傅委员。他走到杨老四面前，金丝眼镜后的眼睛冷如寒冰：“杨老四是吧？你知道今天这场宴，是谁做东吗？”
杨老四一愣。
“是我。”傅委员缓缓道，“省教育委员傅世昌。你砸的是我的宴，打的是我的客。你是觉得，漕帮的势力，已经大到可以不把省政府放在眼里了？”
杨老四脸色变了。他接到的指令是闹事逼配方，没说省里委员在场。
“现在带着你的人，滚。”傅委员一字一句，“再让我在兴化看到你，我就请孙传芳的兵来跟你讲道理。”
孙传芳——直系军阀，目前控制江苏。这个名字一出，杨老四彻底怂了。他狠狠瞪了顾启明一眼，挥手：“撤！”
漕帮的人如潮水般退去，留下满地狼藉。
顾启明还抱着那只老坛，血和汗混在一起。他想站起来，却眼前一黑，向前栽倒。
“爹！”
“顾掌柜！”
众人围上来。顾启明被扶起时，意识已经有些模糊。他只记得儿子焦急的脸，傅委员凝重的表情，还有……还有人群中，那个穿鹅黄开衫的女子，她正用一双澄澈的眼睛看着他，眼里有同情，也有某种深沉的思考。
夜深了。
醉生阁后院厢房里，油灯如豆。郎中已经来看过，头上的伤包扎好了，但内伤需要静养。顾怀远送走最后一批慰问的宾客，回到父亲床前。
顾启明醒着，脸色苍白，眼神却异常清明。
“怀远，关门，上闩。”
顾怀远照做，回到床边：“爹，今天多亏了傅委员……”
“傅委员为何帮我们？”顾启明忽然问。
顾怀远一愣：“他……他是省里官员，看不过漕帮欺人吧？”
顾启明摇摇头，挣扎着坐起来。每动一下，背上都传来剧痛，但他咬牙忍着。他从枕下摸出一把钥匙，递给儿子：“去，把里屋那个榉木箱子搬来。”
箱子搬来了，三尺长，一尺宽，漆色暗沉，铜锁已经锈蚀。顾启明又让儿子从自己贴身内袋里取出另一把更小的钥匙，两把钥匙并用，才打开锁。
箱子里没有金银，只有一叠泛黄的纸，几本旧账册，以及一些零碎物件。顾启明翻到最底层，取出一个油布包。
打开油布，里面是一块巴掌大的蟹壳——不是普通的蟹壳，而是特别厚实的背甲，边缘被打磨光滑，表面竟刻着细密的小字。只是这蟹壳从中间裂开了，只剩一半。
“这是……”
“顾家醉蟹真正的配方。”顾启明抚摸着蟹壳上的刻痕，指尖微颤，“你曾祖父留下来的。当年太平军过境，他曾祖父把方子刻在蟹壳上，分成两半，一半随身带着，一半埋在老宅地下。后来战乱，他只找回这一半。”
顾怀远震惊地看着那半片蟹壳。上面的字极小，是极工整的馆阁体，记录着配料、工序、时令，甚至还有每一味药材的产地和采摘要求。但因为是半片，许多关键信息都断在裂口处。
“那另一半呢？”
“不知道。”顾启明摇头，“你曾祖父临终前说，可能还在老宅某处，也可能永远找不到了。所以这些年来，我都是靠这半片方子，加上自己摸索，才复原出七八成。”
他忽然抓住儿子的手，握得紧紧：“怀远，你记住，顾家醉蟹的魂，不全在这方子上。今天我在宴上说，方子在这里和这里——”他指心口，指脚下，“是真心话。没有对食材的敬畏，没有对水土的了解，就算拿到完整配方，也做不出那个味道。”
“爹，我明白。”
“你不明白。”顾启明苦笑，“今天漕帮为何而来？真是为了一张配方？醉生阁的醉蟹虽好，终究是小本生意，犯得着如此大动干戈？”
顾怀远怔住。
“我怀疑……”顾启明压低声音，“跟朱县长有关。他今天席间几次试探配方，傅委员也问。还有，漕帮早不来晚不来，偏偏在省里委员在场时来——太巧了。”
“您是说，他们是一伙的？一个唱红脸，一个唱白脸？”
“未必是一伙，但肯定有人背后指使。”顾启明咳嗽起来，咳出血丝，“怀远，这世道要乱了。南北军阀混战，日本人在山东虎视眈眈，地方上牛鬼蛇神都冒出来。咱们顾家守着这份手艺，就像三岁小儿抱金砖过市……”
他缓了口气，将半片蟹壳郑重放在儿子手中：“这个，你收好。从今天起，你就是醉生阁的掌柜了。”
“爹！”
“听我说完。”顾启明眼神凌厉起来，“我伤得不轻，能不能挺过去还两说。若我死了，你要做三件事：第一，醉生阁继续开，但配方绝不能外传，哪怕只剩半张；第二，去老宅仔细找，把另外半片蟹壳找到——我曾祖父说过，两片蟹壳合在一起，背面会显出一幅图；第三……”
他忽然停下，侧耳倾听。
窗外有极轻微的脚步声。
顾启明猛地推开儿子，自己滚下床，同时吹灭了油灯。黑暗中，他摸到床底的一根顶门杠。
门栓被轻轻拨动。
“谁？”顾怀远喝道。
拨动声停了。片刻，一个女子的声音低低响起：“顾掌柜，是我，苏文秀。”
父子二人对视一眼。顾启明示意儿子开门。
门开一条缝，那鹅黄身影闪了进来。苏文秀手里提着一个布包，神色紧张：“长话短说，我父亲与朱县长有旧，今晚在县府赴宴，我偷听到一些话。”
她喘了口气：“朱县长和傅委员确实在打配方的主意，但不是为了做生意。傅委员有个侄子在日本留学，跟一家日本商社关系密切。那商社专收中国各地的食品秘方，尤其是历史悠久的。他们怀疑顾家的醉蟹配方里，藏着别的东西。”
“藏着什么？”顾怀远急问。
“不知道，但他们提到了‘漕运图’、‘盐税’这些词。”苏文秀语速很快，“还有，今天漕帮闹事，确实是朱县长暗中允许的，本想趁乱逼出配方，没想到傅委员在场，打乱了计划。但他们不会罢休，杨老四只是明面上的，暗地里可能还有别人。”
顾启明靠在床边，惨然一笑：“果然……果然如此。苏小姐，多谢相告。只是顾某有一事不解——你为何要冒险告诉我们这些？”
苏文秀沉默片刻，从布包里取出那个牛皮笔记本，翻开其中一页，上面画着详细的醉蟹解剖图，旁边密密麻麻写着品鉴笔记。
“因为我吃过你们家的醉蟹。”她轻声说，“那不只是食物，那是……艺术。而我父亲常跟我说，‘苏记水产’做了三代生意，明白一个道理：有些东西，是钱买不来的。顾家的醉蟹若落到日本人手里，被改成什么罐头、速食，那就死了。”
她顿了顿，又说：“而且，我祖父年轻时吃过醉生阁的醉蟹，一直念念不忘。他去年过世前还说，那是他这辈子吃过最好的东西。”
油灯重新点亮。三人围坐，光影摇曳。
顾启明看着这个年轻的女子，忽然问：“苏小姐可曾婚配？”
问题突兀，苏文秀脸一红：“还在求学，未曾。”
“那好。”顾启明挣扎着坐直，“怀远，跪下。”
顾怀远不明所以，但还是跪在父亲面前。
“今日我顾启明，以醉生阁第三代掌柜的身份，代子顾怀远，向苏文秀小姐求亲。”顾启明一字一句，说得郑重，“苏小姐人品贵重，见识不凡，若能入我顾家，是顾家之幸，也是醉生阁之幸。”
“爹！”顾怀远脸涨得通红。
苏文秀也惊呆了：“顾掌柜，这……”
“听我说完。”顾启明剧烈咳嗽，血从嘴角渗出，“我不是病急乱投医。苏小姐，你今日来报信，这份情义，顾家必须还。但更重要的是，顾家现在危如累卵，需要盟友。‘苏记水产’在江南有名望，若能与顾家联姻，朱县长那些人会有所忌惮。这是……这是我能想到的，保住醉生阁最稳妥的法子。”
他看着苏文秀：“当然，此事强求不得。若苏小姐不愿，顾某绝不勉强，今日之恩，来世再报。”
房间里安静下来，只有灯花偶尔爆开的轻响。
苏文秀看着跪在地上的顾怀远——年轻，英俊，眼里有不甘，有愤怒，也有纯良。她又看向顾启明，这个满头纱布、嘴角带血却腰板挺直的男人，此刻不是在求亲，而是在托孤，在安排身后事。
“我……”她开口，声音有些颤，“我需要问过父亲。”
“自然。”顾启明点头，“但时间紧迫。三天，我只能等三天。三天后若苏家无意，顾某另做打算。”
苏文秀起身，深深看了顾怀远一眼，转身离去。走到门口时，她忽然回头：“顾掌柜，您会好起来的。我认识上海一位西医，明天就写信请他过来。”
门轻轻关上。
顾怀远还跪在地上，茫然地看着父亲：“爹，您这是……”
“怀远，你记住。”顾启明躺回床上，声音越来越弱，“这世道，独木难支。顾家要想活下去，就得找能互相依傍的树。苏家……是个好选择。那姑娘，有胆识，有见识，配得上你。”
他闭上眼睛，喃喃道：“老宅……东厢房……第三块地砖下……你去找找……”
话未说完，昏睡过去。
顾怀远守在床前，看着父亲苍白的脸，手里紧紧攥着那半片蟹壳。蟹壳边缘锋利，割破了他的手掌，血渗进刻痕里，那些百年前的字迹，在血染下仿佛活了过来。
窗外，兴化的秋夜正深。大纵湖上起了雾，雾漫过堤岸，漫过千垛田，漫进中堡镇的每一条巷弄。雾里传来更夫敲梆的声音，三更天了。
醉生阁前院，满地狼藉尚未收拾。破碎的坛罐里，醉蟹的汁液渗进青石板缝，那股独特的醇香，在夜雾中久久不散。
而在镇外码头，一艘乌篷船悄悄靠岸。船上下来的，正是白天那个杨老四。他快步走进一间临水的吊脚楼，楼里，一个穿长衫的背影正在等着。
“四爷，事情办砸了。”杨老四低声下气。
那背影转过身来，油灯照亮他的脸——竟是白天宴席上，坐在角落里的一个不起眼的乡绅。
“不怪你，傅世昌那老东西在场，谁也没料到。”乡绅声音温和，手里把玩着两个核桃，“顾启明伤得如何？”
“不轻，那一棍我用了全力。”
“可惜，没死。”乡绅叹了口气，“死了反倒干净。他活着，配方就还有希望。”
“那现在……”
“等。”乡绅看向窗外浓浓的夜雾，“顾启明若挺不过去，就从他儿子下手。若挺过去了……我另有办法。总之，那半张配方，还有可能存在的另外半张，一定要到手。”
“您到底为什么非要那配方？”杨老四忍不住问，“醉蟹再好，也就是个吃食……”
乡绅笑了，笑得很冷：“杨老四，你以为那只是醉蟹配方？顾家的曾祖父顾老太爷，咸丰年间在江宁造过船，管过漕运。后来太平天国事起，他带着一批东西逃回兴化。有人怀疑，那批东西里，不仅有漕运的机密，可能还有……”
他压低声音，说了几个字。
杨老四眼睛瞪大了：“当真？”
“真假不重要，重要的是日本人信。”乡绅淡淡道，“傅世昌想拿配方换他侄子在日本的锦绣前程，朱县长想从中分一杯羹，而我……我想要的是配方可能引出的别的东西。各取所需罢了。”
核桃在他手里转动，发出咯咯的响声，像某种暗号。
雾，更浓了。
醉生阁后院厢房里，顾怀远趴在父亲床前睡着了。他做了个梦，梦见自己沉入大纵湖底，四周都是螃蟹，金爪的青蟹，成群结队从他身边游过。那些蟹壳上，都刻着密密麻麻的字。
而在镇西头一家客栈的二楼房间里，苏文秀正就着烛光写信。信是写给在上海学医的表哥的，详细描述了顾启明的伤势。写完后，她想了想，又铺开另一张信纸，这次是写给父亲的。
“父亲大人敬启：女儿在兴化遇一事，关乎‘醉生阁’顾家……”
她写得很慢，字斟句酌。写到顾启明代子求亲那段时，笔尖停顿良久，一滴墨落在纸上，洇开成一朵黑色的花。
最终，她划掉了那一段，重新写道：“顾家危难，女儿以为，苏记或可施以援手，不为姻亲，只为道义。”
写完，她吹干墨迹，封好信封。推开窗，夜雾涌进来，带着水乡特有的湿润与微腥。远处隐约可见醉生阁的轮廓，那栋三进的老宅，在雾中像一艘搁浅的船。
她忽然想起祖父的话——那年她十岁，祖父病重，握着她的小手说：“文秀啊，这世上有些味道，吃过一次，就忘不掉。不是因为它多珍贵，而是因为它连着一段时光，一个人，一个回不去的地方。”
祖父说的，就是醉生阁的醉蟹。
而现在，那个做出这种味道的人，正躺在病榻上，生死未卜；那个味道本身，也成了各方觊觎的目标。
苏文秀关上窗，吹灭蜡烛。黑暗中，她做了决定。
第二天清晨，雾散了。
顾怀远被敲门声惊醒，开门一看，是苏文秀。她眼睛下有淡淡的青黑，显然一夜未眠，但神情坚定。
“我父亲回信了。”她递上一封电报，只有六个字：“可助，姻事再议。”
顾怀远看着这六个字，不知该喜该忧。
“另外，”苏文秀从包里取出一个油纸包，“这是我父亲托人在上海买的西药，止痛消炎的。还有，我表哥三天后就到。”
顾怀远接过药，喉头哽咽：“苏小姐，大恩不言谢……”
“先救人。”苏文秀打断他，径自走进厢房。
顾启明还在昏睡，但呼吸平稳了些。苏文秀检查了伤口，重新上药包扎。她的动作轻柔而专业，顾怀远在一旁看着，忽然觉得，这个昨天还陌生的女子，此刻却成了这间屋子里最让人安心的存在。
上完药，苏文秀忽然说：“顾少爷，带我去老宅看看吧。”
“老宅？”
“找另外半片蟹壳。”她转头看他，眼神清澈，“你父亲昏迷前说，‘东厢房第三块地砖下’，这是个线索。多一个人，多一双眼睛。”
顾怀远犹豫片刻，点了点头。
顾家老宅在镇北，已荒废多年。推开吱呀作响的木门，院子里杂草丛生，屋檐下结着蛛网。东厢房的门锁锈死了，顾怀远找了块石头砸开。
屋里空荡荡，积着厚厚的灰尘。地上铺着青砖，砖缝里长着苔藓。
“第三块……”顾怀远蹲下身，从门槛开始数，“一、二、三——”
第三块地砖看起来和其他的并无不同。他用随身带的匕首撬开砖缝，砖松动，掀开。
下面不是泥土，而是一个陶瓮，瓮口用蜡封着。
两人对视一眼，顾怀远小心地取出陶瓮，打开。
瓮里没有蟹壳，只有一封信，信纸已经泛黄脆裂。信封上写着：“顾氏后人亲启”。
顾怀远颤抖着手打开信，是曾祖父的笔迹：
“见字如晤。余知大限将至，特留此书。半片蟹壳，余已交于汝祖父。另半片，不在宅中。咸丰十年，余携家眷自江宁逃难时，将之藏于……”
后面的字，被水渍浸染，模糊不清。只有最后几个字勉强可辨：
“……蜈蚣湖……石佛岛……树下……”
信纸从顾怀远手中滑落。
“蜈蚣湖，石佛岛。”苏文秀轻声重复，“我知道那地方，湖心的一个荒岛，岛上有个倒塌的石佛。可是……为什么要把半片蟹壳藏在那里？”
顾怀远茫然摇头。他重新看那封信，忽然注意到，信纸背面有极淡的印痕——是叠放时，从另一张纸上印过来的。对着光仔细看，似乎是……一幅简图？
“需要显影药水。”苏文秀说，“我表哥那里有，等他来了，或许能看清楚。”
两人将陶瓮重新埋好，离开老宅。回去的路上，谁也没说话，各自想着心事。
走到醉生阁附近时，顾怀远忽然停下脚步。
店门口，站着两个人——朱县长，还有傅委员。
他们又来了。
