下一章 目录 设置
1、月亮是冷的 许庄已 ...
-
许庄已经不记得自己有多久没出过这间屋子了。
窗外的天光从窗帘缝隙里漏进来，细细的一条，落在他的手指上。
他坐在缝纫机前，手指机械地推着布料，针脚一排一排地走过去，整齐得像铁栏杆。
这是他来到这里的第六个月。
墙角的衣柜里挂着七件大衣。
七种不同的颜色，七种不同的剪裁，领口都很高，像一堵墙。
这是他设计的，他一件一件地缝，一件一件地挂，好像在为自己准备什么。
至于准备什么，他自己也说不清。
门锁响了，他没有抬头。
脚步声由远及近，皮鞋踩在大理石地面上，节奏很稳。那人走到他身后，停下来，安静地站了一会儿。
“今天吃什么了？”
张霖山的声音从头顶落下来，不高不低，像是在问一件例行公事的事。
许庄没有回答。手指继续推着布料，针脚嗒嗒嗒地响，像雨打在铁皮上。
身后的人沉默了几秒，然后弯下腰，下巴轻轻搁在他的肩膀上。那个重量很轻，但他还是僵了一下。
“怎么又不吃饭呢。”张霖山的声音贴着耳朵，带着一点无奈，像在说一个不听话的小孩。
许庄的手停了，他低下头，看着自己手指上被针扎出的旧痕，忽然觉得很累。
不是身体上的累，是一种从骨头缝里渗出来的，说不出口的累。
“张霖山，”他开口，声音很轻，“你记不记得我们第一次见面？”
身后的呼吸顿了一下。
那是半年前的事了，说起来，那时候的许庄还不认识张霖山。他只知道自己的设计被一个品牌看中了，要参加一场联合展览。
那天他穿了自己最满意的一件衬衫，米白色的，领口绣了一小片月亮，针脚细密，是他熬了三个晚上做的。
展厅里人很多，他端着一杯香槟站在角落，不知道该怎么跟人搭话。他从小就是这样，在人多的场合会不自觉地缩起来，把自己藏进衣服里。
“这件衬衫是你设计的？”
声音从右边传来，低沉，带着一点沙。
许庄转过头，看见一个男人站在他旁边。
很高，穿深灰色的西装，袖口的扣子是银色的，在灯光下微微反光。他的五官很深，眉骨锋利，但眼神意外地温和，像一潭不动声色的水。
“是……”许庄下意识地把手里的杯子握紧了一点，“是我做的。”
男人低下头，目光落在他领口那片小小的月亮上，看了很久。那个目光很认真，不是那种社交场合的敷衍打量，而是带着好奇的注视。
“很好看。”他说。
就这两个字，语气淡淡的，但许庄不知道怎么回事，耳朵突然有点热。
“谢，谢谢……”他小声说，然后鬼使神差地伸出手，“我叫许庄，允许的许，庄重的庄。”
男人看着他的手，顿了一秒，然后握上来。
掌心干燥，温度很高，力度不轻不重，刚刚好。
“张霖山。弓长张，霖山是。”男人突然顿了一下，随即笑了笑，“是霖雨思君子，山深不见人的霖山。”
张霖山的那个笑容后来许庄回忆过很多次，不是那种应酬场上练出来的假笑，而是一种很轻的。
“你的设计很特别，”张霖山说，“像在衣服上藏了很多故事。”
许庄愣了一下，然后忍不住笑起来。
那是他第一次觉得，有人看懂了他在衣服里藏的东西。
他们站在展厅的角落，聊了很久。
聊设计，聊布料，聊许庄喜欢在领口绣月亮的习惯。
张霖山的话不多，但每一句都接得住，像一个耐心的听众，偶尔抛出恰到好处的问题，让许庄不知不觉说了很多。
散场的时候，张霖山递给他一张名片。
“如果有兴趣，可以来我公司看看。”
许庄接过来，低头看了一眼。
名片是黑色的，烫金的字，只有一个名字和一串号码。
他把名片小心地收进衬衫口袋，“好，我会的。”
走出展厅的时候，夜风很凉，但他的手心还是热的。
那时候他还不知道，那张名片不是通往机会的门票，而是一把锁的钥匙，一个牢笼。
那时候他还不知道，那个笑容温柔，会认真听他说话的男人，其实是一头会吃人的野兽。
那时候他只是觉得，今晚的月亮，好像没那么冷了。
窗帘缝隙里的那道光已经挪到了地上，细得像一根线。
张霖山的下巴还搁在他肩膀上，没有动。
“记得。”他开口，声音哑哑的，“你穿了一件米白色的衬衫，领口绣了月亮。”
许庄垂下眼，看着自己手指上那些针扎的旧痕。
“那时候的你，”顿了顿，“像另一个人。”
身后的呼吸停了一瞬，张霖山慢慢直起身，站到他面前。
他的影子落下来，把许庄整个人都罩住了，“我没变，”
张霖山的目光沉沉。
许庄抬起头，看着他的眼睛。
那双眼睛还是半年前的样子，很深，很沉，像一潭不动声色的水。但许庄现在知道了，那潭水底下，不是温柔，是深渊。
他笑了一下，很轻，或者说，笑得勉强，“张霖山，你真的很不懂怎么去爱人。”
