下一章 上一章 目录 设置
4、雨停之前无人撑伞 ...
-
雨水就像人的眼泪所以窗外的雨下了一整夜，直到天快亮时才渐渐收住势头，只剩下淅淅沥沥的零星雨点，敲在玻璃上，发出细碎又沉闷的声响。
夏梦栀几乎是睁着眼熬了一整晚。
她靠在冰冷的墙壁上，连坐都不敢坐下，就那么安安静静地站在客厅角落，像一尊被人遗忘的雕塑。耳边是父亲此起彼伏的鼾声，夹杂着偶尔含糊不清的咒骂，每一声都让她紧绷的神经不敢有半分松懈。
后半夜气温更低，窗缝里钻进来的风带着雨后的湿冷，裹着她单薄的身子，冻得她牙齿微微打颤。胳膊上被父亲掐出的红痕还在隐隐作痛，脸颊上的巴掌印虽然消了一些，抬手轻轻一碰，依旧是火辣辣的刺痛。
饿。
铺天盖地的饿意，从五脏六腑里蔓延开来，搅得她浑身发软。
从昨天早上那几口冷青菜开始，她整整一天一夜没有再吃过任何东西，连一口热水都没能好好喝上。起初还能靠着意志力强撑，到后半夜，饥饿感越来越清晰，胃里像是有一只手在狠狠攥绞，疼得她微微弓起身子，却不敢发出半点声音。
她不敢去翻厨房。
冰箱里空空如也，橱柜里连一点剩菜剩饭都没有，唯一半袋面粉，早在几天前就被她做成面糊糊，端给了父亲。现在那个狭小的厨房里，除了灰尘和油腻，什么都不剩。
她也不敢向父亲要。
要钱，只会换来一顿打骂。
在夏雄起的认知里，女儿饿不饿、冷不冷，从来都不在他关心的范围之内。他只在乎自己有没有酒喝，有没有烟抽，有没有人伺候他。至于夏梦栀，活着就行，死不了就行。
天边渐渐泛起鱼肚白，微弱的天光透过灰蒙蒙的玻璃照进来，勉强照亮了这间狼藉破败的屋子。地上散落着空酒瓶、烟头、用过的纸巾，沙发上的毯子皱成一团，空气中弥漫着隔夜的酒气、汗臭和雨后潮湿的霉味，难闻得让人作呕。
夏梦栀轻轻动了动早已麻木的腿脚，脚踝传来一阵酸涩的胀痛。她扶着墙壁，小心翼翼地挪动了一小步，生怕惊醒沙发上熟睡的男人。
她想去阳台透口气。
再待在这间密不透风的屋子里，她觉得自己快要窒息了。
阳台很小，被杂物堆得满满当当，只有一小块能落脚的地方。栏杆上还挂着昨晚没来得及收完的抹布，被雨水打湿后，沉甸甸地往下滴水。夏梦栀靠在冰凉的栏杆上，望着楼下湿漉漉的地面，望着远处被雨水洗过的树木，眼眶再一次不受控制地泛红。
今天是周二。
按照往常，这个时候，她应该已经坐在教室里，和同学们一起早读了。
她会拿出语文课本，小声朗读课文，笔尖在书本上轻轻标注，阳光会透过窗户落在她的课本上，温暖又安稳。那是她一天之中最安心、最不用担惊受怕的时光。
可现在，她连教室的门都碰不到了。
书包还落在教室里，不知道被谁收起来了，还是被随意丢在了角落。她的课本、作业本、那支短得握不住的铅笔，还有她藏在书包最底层、画着小太阳的草稿纸，全都留在了那个她再也回不去的地方。
父亲一句话，就掐断了她所有的希望。
“义务教育”、“必须上学”，老师昨天说的话，还清晰地回荡在耳边。可在蛮横不讲理的父亲面前，那些道理，那些规则，全都不堪一击。
他是她的父亲，是她在这个世界上唯一剩下的亲人。
可他也是把她推入深渊的人。
夏梦栀抬手，轻轻摸了摸自己发烫的脸颊，指尖触到那片粗糙又发硬的皮肤时，鼻子一酸，眼泪终于还是无声地滑落下来。
她没有哭出声，只是任由眼泪往下掉，砸在冰凉的手背上，又顺着指尖滴落在阳台的水泥地上，晕开一小片湿痕。
她不明白。
同样是女儿，为什么妹妹可以被母亲捧在手心，穿漂亮的裙子，吃好吃的零食，无忧无虑地去上学，而她却要被丢下，要挨打挨骂，要挨饿受冻，要被剥夺读书的权利。
她也很乖。
她从不调皮捣蛋，从不乱花钱，从不和别人争执。她包揽家里所有的家务，洗碗、拖地、做饭、洗衣服，哪怕手上被洗洁精泡得脱皮，哪怕腰累得直不起来，她也从来没有抱怨过一句。
她已经努力做到最懂事、最听话了。
为什么还是没有人爱她。
为什么还是要被这样对待。
“哭什么哭！大清早的丧门星！”
一声粗暴的呵斥，突然从客厅里传来，吓得夏梦栀浑身一僵，眼泪瞬间憋了回去。
夏雄起醒了。
他揉着乱糟糟的头发，从沙发上坐起身，宿醉的头痛让他脸色格外难看。一抬眼看见阳台里抹眼泪的夏梦栀，火气瞬间就上来了，“一大早就哭，是不是盼着我死？我告诉你夏梦栀，别给我来这套，没用！”
夏梦栀连忙转过身，背对着他，飞快地擦干脸上的眼泪，声音带着未散的哽咽，小声道歉：“对、对不起，我不是故意的……”
“不是故意的也不行！”夏雄起站起身，晃晃悠悠地走到阳台门口，眼神凶狠地盯着她，“赶紧去做饭！我饿了！要是再做那些破菜破饭，看我今天不揍死你！”
“可是……家里没有吃的了。”夏梦栀低着头，声音轻得几乎听不见。
“没有不会去借？不会去找邻居要？”夏雄起理直气壮地吼道，“我养你这么大，连口饭都弄不回来，要你有什么用？”
借钱。
借了，谁来还。
她心里清楚，父亲绝对不会拿出一分钱来还债，最后所有的亏欠，都会落在她的头上。可她不敢反驳，只能咬着下唇，轻轻点了点头：“……我知道了。”
在这个家里，她没有说“不”的权利。
夏雄起满意地哼了一声，转身走回客厅，一屁股坐在沙发上，拿起遥控器打开电视，声音开得极大，嘈杂的声响瞬间填满了整个屋子。
夏梦栀站在阳台上，深深吸了一口气，压下心底所有的委屈和恐惧，才慢慢走了出去。
她要去借钱。
去敲邻居家的门，去低声下气地求人，去接受别人异样的目光和同情，甚至是嫌弃。
这栋老式居民楼里的邻居，大多住了很多年，对她家的情况心知肚明。知道她父亲酗酒好赌，知道她父母整日争吵，知道她在家里过得像个佣人。以前母亲还在的时候，偶尔还会帮衬邻居一些小忙，维持着表面的人情。现在母亲走了，父亲又是那副模样，她在这些邻居眼里，不过是一个可怜又麻烦的小孩。
可她没有选择。
不借钱买吃的，父亲会打她。
不做饭，父亲会发火。
她只能去。
夏梦栀轻轻拉开家门，踮着脚尖走出去，小心翼翼地关上房门，生怕发出一点声音。楼道里依旧昏暗潮湿，墙壁上满是涂鸦和污渍，声控灯坏了好几盏，走一步亮一下，显得格外阴森。
她先走到了三楼，敲了敲平时偶尔会和母亲说几句话的张阿姨家的门。
门开了一条缝，张阿姨探出头来，看见是她，眼神里闪过一丝复杂的情绪，有同情，也有不耐烦。
“有事吗？”
“阿姨……”夏梦栀攥紧衣角，脸颊发烫，羞愧得不敢抬头，“我、我能不能跟您借几块钱……家里没有吃的了，我想买点菜……”
话说出口，她觉得自己整张脸都在发烫。
长到十七岁，她从来没有这么卑微地跟人借过钱。
张阿姨看着她苍白消瘦的脸，看着她脸上还未完全消退的红印，沉默了片刻，终究是心软了。她转身回屋，拿了五块钱递过来，语气淡淡：“拿着吧，下次别再来借了，我家也不宽裕。”
“谢谢阿姨……谢谢您……”夏梦栀连忙接过钱，紧紧攥在手里，连连鞠躬。
“快回去吧。”张阿姨说完，便关上了门。
那扇门在身后合上的瞬间，夏梦栀心里一阵酸涩。
五块钱。
不多，却够买一把青菜，两个馒头，勉强应付父亲一顿。
她攥着那五块钱，快步跑下楼，朝着小区门口的小超市跑去。雨后的地面还有积水，她跑得急，不小心踩进了水洼里，冰凉的雨水瞬间渗进鞋子里，冻得她脚趾发麻，可她却不敢停下。
她怕父亲等得不耐烦，又要发火。
小超市里东西不多，夏梦栀精打细算，用五块钱买了一把青菜，两个白馒头，剩下的一点零钱，紧紧攥在手里，不敢再花。
她拎着东西，快步往回跑，上楼的时候，因为太急，脚下一滑，差点摔在楼梯上，手里的馒头掉在了地上，沾了一层灰尘。
她慌忙捡起来，拍了拍上面的灰，心疼得眼眶发红。
这是她唯一的食物。
回到家，她不敢耽误，立刻钻进厨房，点火烧水，把馒头热了热，又快速炒了那把青菜。没有油，没有调料，青菜煮得寡淡无味，馒头也硬邦邦的，可这已经是她能拿出的最好的东西。
她把饭菜端上桌，小声喊：“爸，可以吃饭了。”
夏雄起不耐烦地走过来，瞥了一眼桌上的东西，眉头立刻皱了起来，刚要发火，夏梦栀连忙低下头：“只借到五块钱……就买了这些……”
夏雄起看着她瑟瑟发抖的样子，大概是觉得骂也没意思，冷哼一声，拿起馒头胡乱啃了起来。
他吃得很快，三两下就把一个馒头塞进嘴里，青菜也扒拉了大半，完全没有想过，身边这个饿了一天一夜的女儿，也需要吃东西。
夏梦栀站在一旁，安安静静地等着。
等父亲吃饱喝足，她才能收拾桌子，才能捡起剩下的一点点饭菜，勉强填饱自己的肚子。
客厅里电视声音嘈杂，父亲吃得满嘴碎屑，屋内一片狼藉。
窗外的天彻底亮了，阳光穿透云层，一点点洒向大地。
雨停了。
可夏梦栀的世界里，依旧没有阳光。
她知道，这样的日子不会结束。
借钱、做饭、挨骂、挨打、挨饿，会成为她接下来每一天的日常。
她不知道这样的日子要持续多久，不知道自己能不能撑下去，不知道这辈子还有没有机会见到属于自己的光。
她更不知道，在离她不远的地方，沈清禾已经隐隐听说了这个在学校里突然消失、受尽委屈的女孩。
不知道那个耀眼又温柔的人，正在一步步向她靠近，准备把她从这片泥泞黑暗里，彻底拉出来。
此刻的夏梦栀，只能低着头，看着地上散落的碎屑，默默忍受着这无边无际的煎熬。
等着不知道什么时候才会到来的，那场属于她的救赎。
