下一章 上一章 目录 设置
16、第十六章：开皇余晖 倒叙结构： ...
-
一
大业五年秋，杨广从吐谷浑凯旋。
大军浩浩荡荡，旌旗蔽日，沿着渭水西行。沿途百姓跪伏道旁，不敢抬头。杨广坐在御车上，望着那些黑压压的人头，心中涌起一股豪情。
这一战，他灭了吐谷浑，拓地数千里。西域诸国，纷纷遣使来朝。大隋的威名，远播万里。
可当队伍行至岐州附近时，他忽然下令：停驾。
随从们面面相觑。岐州？这个地方，有什么值得陛下停留的？
杨广没有解释。他下了御车，只带着几个侍卫，往山中走去。
走了约莫半个时辰，眼前出现一座离宫。那离宫依山而建，殿阁重重，却已荒草丛生，门可罗雀。
仁寿宫。
杨广站在宫门前，久久不动。
侍卫们不敢出声，只是默默跟在后面。他们不知道，陛下为什么要来这个荒废的地方。
杨广推开门，走了进去。
穿过一道道宫门，走过一条条廊道，他来到一座殿前。那殿门上挂着一块匾，字迹已经斑驳，依稀可辨：仁寿殿。
他推开门。
殿中空荡荡的，落满了灰尘。当年父皇病逝的那张榻，早已不知去向。只剩下几根柱子，孤零零地立在那里。
杨广走到殿中，站定，望着那空荡荡的地方。
十四年前，就是在这里，他做出了那个决定。
十四年了。
他闭上眼，仿佛还能听见那夜的呼吸声，还能看见那双瞪大的眼睛。
“父皇。”他轻声唤道。
没有人回答。
只有风吹过，卷起地上的灰尘，在阳光中飞舞。
二
杨广在仁寿宫待了整整一日。
他走遍了每一个角落，看了每一处殿阁。那些曾经雕梁画栋的地方，如今都破败不堪；那些曾经歌舞升平的地方，如今都荒草丛生。
傍晚时分，他来到一处偏殿。那偏殿很小，很偏僻，当年是给内侍们住的。可此刻，殿门紧闭，门口站着几个甲士。
杨广眉头一皱：“这里是什么人？”
随从连忙去问。不多时，回来禀报：“陛下，这里囚着两个人。”
杨广问：“谁？”
随从道：“蜀王杨秀、汉王杨谅。”
杨广愣住了。
杨秀，他的四哥，当年被废为庶人，囚禁内侍省。后来杨广即位，把他转移到这里。杨谅，他的五弟，当年杨广即位后起兵反抗，兵败被擒，也被囚在这里。
他几乎忘了，自己还有两个兄弟，被关在这个地方。
“开门。”他道。
甲士打开殿门。杨广走进去，一股霉味扑面而来。殿中昏暗，只有一扇小窗透进些许光线。角落里，蜷缩着两个人。
他们听见脚步声，抬起头来。
杨广看清了他们的脸。杨秀已经瘦得脱了形，头发花白，眼神呆滞。杨谅年轻些，却也形销骨立，脸上满是胡茬。
他们看着杨广，认了好一会儿，才认出来。
“杨广？”杨秀的声音沙哑，像是很久没有说过话。
杨广点点头：“四哥，五弟。”
杨秀忽然笑了。那笑容，说不出的诡异。
“皇帝陛下亲自来看我们，我们是不是该谢恩？”
杨广没有接话，只是看着他们。这两个人，曾经也是意气风发的皇子，如今却成了这副模样。
杨谅忽然开口，声音很轻：“二哥，父皇是怎么死的？”
杨广浑身一震。
杨谅盯着他，目光如刀：“你告诉我们，父皇是怎么死的？”
杨广沉默片刻，缓缓道：“病死的。”
杨谅笑了，那笑容比杨秀的更加诡异。
“病死的？好一个病死的。”
他不再说话，重新蜷缩回角落里。
杨秀也低下头去，不再看他。
杨广站在殿中，看着这两个曾经的兄弟，心中涌起一股说不清的滋味。他想说什么，却什么也说不出来。
过了许久，他转身，走出殿外。
身后，传来杨秀的声音：“杨广，你晚上睡得着吗？”
杨广脚步一顿，却没有回头。
他大步离去，消失在暮色中。
三
离开仁寿宫，杨广没有回军营，而是去了另一个地方。
岐州城外，有一座小小的村庄。村庄里住着一个老人，已经七十多岁了。
那老人，是高颎。
杨广废了他的官，却没有杀他。高颎便回到老家，种田读书，过着清贫的日子。这些年，杨广几乎忘了他。
可今日，他想起来了。
高颎的家，是一间简陋的茅屋。院子里种着几畦菜，几只鸡在觅食。杨广站在院门外，望着那茅屋，心中有些恍惚。
这就是那个跟随父皇三十年的老臣？这就是那个平定陈朝的主帅？
他推开门，走了进去。
高颎正坐在院子里晒太阳。他须发皆白，满脸皱纹，眼睛却依旧清亮。看见杨广进来，他微微一怔，随即起身行礼。
“草民高颎，参见陛下。”
杨广扶住他：“高卿不必多礼。”
高颎直起身，看着他，目光平静。
杨广在院中的石凳上坐下，高颎也在他对面坐下。两人相对而坐，一时无话。
过了许久，杨广开口：“高卿，这些年，你过得好吗？”
高颎微微一笑：“草民有饭吃，有衣穿，有书读，很好。”
杨广点点头，沉默片刻，忽然道：“高卿，朕这次征吐谷浑，大胜而归。”
高颎点点头：“草民听说了。”
杨广看着他：“高卿不想说什么吗？”
高颎沉默片刻，缓缓道：“陛下想听什么？”
杨广道：“朕想听你的真心话。”
高颎看着他，目光深邃。过了许久，他轻声道：“陛下，草民有一句话，不知当讲不当讲。”
杨广道：“讲。”
高颎道：“陛下太急了。”
杨广眉头一皱。
高颎继续道：“先帝在位二十余年，轻徭薄赋，与民休息，方有开皇之治。陛下即位不过五年，营东都，开运河，征吐谷浑，现在又要打高句丽——这些事，哪一件不是劳民伤财？”
杨广的脸色变了。
高颎却不管他，自顾自地说下去：“陛下，百姓就像水，能载舟，也能覆舟。先帝懂这个道理，所以凡事慢慢来。可陛下不懂。”
杨广站起身，看着他，目光如刀。
“高颎，你知道你在说什么吗？”
高颎也站起身，迎着他的目光，一字一句道：“草民知道。草民只是在说实话。”
两人对视，久久不语。
过了许久，杨广忽然笑了。那笑容，说不出的复杂。
“高卿，”他轻声道，“你老了。”
高颎点点头：“是啊，草民老了。”
杨广转身，往外走去。走到院门口，他忽然停下脚步，回过头来。
“高卿，你保重。”
高颎深深一揖：“草民恭送陛下。”
杨广大步离去，消失在村口。
高颎站在院子里，望着那个方向，久久不动。风吹过，卷起地上的落叶，沙沙作响。
他喃喃道：“先帝，您看见了吗？”
没有人回答。
四
杨广回到洛阳，已经是十月。
这一路上，他看见了许多东西。路边的田地荒芜了，村庄空了，百姓面黄肌瘦。征吐谷浑的民夫还没有回来，开运河的民夫又征了一批。到处都是哭声，到处都是怨气。
可他不想看，也不愿看。
回到宫中，他把自己关在御书房里，谁也不见。
杨素来求见，不见。苏威来求见，不见。宇文恺来求见，也不见。
他就那样坐着，望着窗外的天空，从白天坐到黑夜。
这一夜，他做了一个梦。
梦里，他回到了大兴殿，父皇坐在御座上，望着他。那目光，沉静而深邃，像极了当年的样子。
“广儿。”父皇开口。
他跪在地上，不敢抬头。
“广儿，”父皇的声音很轻，“你做得很好。”
他抬起头，愣住了。
父皇看着他，微微一笑：“你比朕强。朕用了二十年做的事，你五年就做完了。”
他张了张嘴，想说什么，却什么也说不出来。
父皇站起身，走到他面前，俯下身，看着他的眼睛。
“可你知道，朕为什么不急吗？”
他摇头。
父皇轻声道：“因为朕知道，天下太大，人心太杂，急不得。你越是急，就越容易出错。”
他低下头，不敢看父皇的眼睛。
父皇直起身，叹了口气。
“广儿，你好自为之。”
说罢，父皇转身离去，消失在光影中。
他猛地惊醒，浑身冷汗。
窗外，月光如水，照得殿中一片银白。
他喘息着，望着那月光，久久无法平静。
五
次日一早，杨广下诏：亲征高句丽。
群臣大惊。高句丽远在辽东，地险兵强，岂是说打就能打的？
杨素第一个反对：“陛下，高句丽路途遥远，粮草转运困难。且刚刚征完吐谷浑，士卒疲惫，民夫未归——此时出征，恐非其时！”
杨广看着他，目光冰冷：“杨卿，你是要抗旨吗？”
杨素跪下，叩首道：“臣不敢。臣只是为社稷着想！”
杨广冷笑一声：“为社稷着想？朕也是在为社稷着想。高句丽屡次犯边，若不征讨，何以扬我国威？”
杨素还要再说，杨广已经站起身，拂袖而去。
杨素跪在原地，脸色煞白。
苏威走过来，扶起他，轻声道：“杨公，算了。”
杨素摇摇头，喃喃道：“完了，完了。”
大业八年，百万大军东征高句丽。
结果，大败而归。三十万将士，埋骨辽东。消息传来，举国震动。
杨广站在御书房中，听着前方的战报，脸色铁青。他的手紧紧攥着凭几，指节发白。
“三十万？”他喃喃道，“三十万？”
传信的将领跪在地上，不敢抬头。
杨广忽然笑了。那笑容，让人不寒而栗。
“好，好。”他连说了两个好字，“再来。再征。”
群臣大惊，纷纷跪地劝阻。杨广不听，执意再征。
大业九年，第二次东征。这一次，后方发生了杨玄感之乱——杨素的儿子，起兵反隋。杨广不得不回师平叛。
大业十年，第三次东征。这一次，勉强打了个平手，高句丽求和。可大隋的国力，已经消耗殆尽。
三征高句丽，耗尽了大隋最后一点元气。
六
大业十一年，各地开始出现民变。
起初只是小股流民，抢粮抢钱，官府还能镇压。后来，越来越多的人加入，规模越来越大。再后来，有人开始称王称帝，与朝廷分庭抗礼。
杨广坐在御书房中，看着各地送来的急报，一封比一封紧急，一封比一封触目惊心。
他把那些急报扔在地上，冷笑一声。
“一群蝼蚁，也敢反朕？”
杨素在一旁道：“陛下，事态紧急，需派兵镇压。”
杨广看着他，忽然问：“杨卿，你说，朕哪里做错了？”
杨素愣住了，不知如何回答。
杨广不等他回答，自顾自地说下去：“朕营东都，是为了让天下有一个更壮丽的都城。朕开运河，是为了南北贯通，天下为一。朕征高句丽，是为了扬我国威，保我边疆。朕哪里做错了？”
杨素低下头，不敢说话。
杨广看着他，忽然笑了。那笑容，说不出的凄凉。
“杨卿，你知道吗，朕梦见父皇了。”
杨素抬起头，看着他。
杨广轻声道：“父皇说，朕太急了。”
他闭上眼，靠在凭几上，久久不语。
杨素跪在地上，不知该说什么。
过了许久，杨广睁开眼，看着他。
“杨卿，你下去吧。”
杨素叩首，退出殿外。
殿中只剩下杨广一人。他望着窗外灰蒙蒙的天空，喃喃道：
“父皇，儿臣真的错了吗？”
没有人回答。
七
大业十二年，杨广离开洛阳，去了江都。
这是他的最后一站。
江都是他当年做晋王时的驻地，也是他平定陈朝的地方。这里有他最美好的回忆，有他最意气风发的岁月。
可他这次来，不是为了回忆，是为了躲避。
北方已经乱成了一锅粥。瓦岗军、河北军、江淮军，各路义军蜂拥而起，攻城略地。官军节节败退，朝廷号令不出百里。
杨广不想看，也不愿看。他只想躲在江都，躲在那座他熟悉的宫殿里，假装什么都没有发生。
这一日，他独自来到江边，望着滔滔江水。
当年，他就是从这里渡江，去平定陈朝。那时候，他才二十岁，意气风发，以为天下尽在掌握。
如今，他五十岁了，鬓发斑白，形销骨立。天下，已经不在他手中了。
“陛下。”
身后传来一个声音。杨广回头，见是一个年轻将领，三十来岁，眉目清朗。他认得——是来护儿，当年从永安跟着他的那个水军将领。
“来将军。”他点点头。
来护儿走到他身边，也望着江水，轻声道：“陛下，江边风大，该回去了。”
杨广摇摇头，轻声道：“再待一会儿。”
来护儿没有再说话，只是默默站在他身后。
过了许久，杨广忽然问：“来将军，你说，朕是不是做错了？”
来护儿一怔，不知如何回答。
杨广不等他回答，自顾自地说下去：“朕想做一番大事业，想让大隋超越前朝，想让自己超越父皇。可到头来——”
他没有说下去。
来护儿沉默片刻，轻声道：“陛下，臣不知道对错。臣只知道，陛下是臣的陛下。”
杨广回过头，看着他，眼眶微红。
“来将军，谢谢你。”
来护儿跪下，叩首道：“臣愿誓死追随陛下。”
杨广扶起他，拍拍他的肩，没有说话。
江水滔滔，东流不息。
八
大业十四年三月，江都宫中，发生了一场兵变。
叛军冲进宫中，四处搜捕杨广。内侍们四散奔逃，宫女们惊慌失措。杨广坐在殿中，一动不动。
叛军冲进来，看见他，愣了一愣。
杨广看着他们，微微一笑：“你们来了。”
为首的将领走上前，拱手道：“陛下，得罪了。”
杨广点点头，站起身，整理了一下衣袍。他看着那些叛军，目光平静。
“朕有一句话，想问你们。”
将领道：“陛下请说。”
杨广道：“朕即位十四年，营东都，开运河，征吐谷浑，征高句丽。这些事，哪一件不是为了大隋？哪一件不是为了天下？为什么——为什么你们要反？”
将领沉默片刻，缓缓道：“陛下，您做的那些事，都是为了您自己。”
杨广愣住了。
将领继续道：“百姓累死了，饿死了，冻死了。可您看不见。您只看得见您的功业，您的名声，您的千秋万代。”
杨广听着，久久不语。
过了许久，他忽然笑了。
那笑容，说不出的苍凉。
“好，好。”他喃喃道，“说得好。”
他转过身，走到窗前，望着窗外的天空。天很蓝，阳光很好，可这一切，马上就要与他无关了。
“动手吧。”他轻声道。
叛军上前，把他按在地上。他挣扎了一下，又不动了。
刀光一闪。
那个曾经意气风发的少年，那个曾经雄心万丈的皇帝，那个曾经自以为可以超越父皇的人，就这样死了。
死在他最爱的江都，死在那个他平定陈朝的地方。
九
消息传到长安时，已经是数月之后。
长安城里，已经换了主人。李渊攻入长安，立代王杨侑为帝，自己独揽大权。杨广的死讯，对他来说，不过是一个好消息。
可对另一个人来说，这个消息，却有着不同的意义。
高颎已经死了。
他死在大业十二年，死在自己的家乡。据说他死前，一直望着长安的方向，喃喃说着什么。没有人听清他说了什么。
他的墓很简陋，只是一座小小的土堆，立着一块木牌。木牌上写着几个字：高公讳颎之墓。
风吹过，木牌微微晃动。
房玄龄站在墓前，久久不语。
他已经不是当年的羽骑尉了。这些年，他一路升迁，做到了中书舍人。李渊入主长安后，他被任命为记室参军，继续为朝廷效力。
可他心里，一直记着一个人。
那个人，就是高颎。
他蹲下身，在墓前点了一炷香。香烟袅袅，升入空中，渐渐消散。
“高公，”他轻声道，“您看见了吗？”
没有人回答。
只有风声，呜呜地响着。
房玄龄站起身，望着长安的方向。那座曾经辉煌的都城，如今已经换了主人。大隋，就要亡了。
他忽然想起许多年前，第一次来长安参加科举的情景。那时候，他还年轻，满怀希望，以为可以凭自己的本事，闯出一片天地。
如今，他功成名就了，可那个曾经让他功成名就的朝代，已经不在了。
他转过身，缓缓离去。
十
大业十四年秋，江都的杨广遗体，被草草安葬。
没有盛大的葬礼，没有送葬的队伍，只有一个浅浅的土坑，几锹黄土。那个曾经不可一世的皇帝，就这样长眠于地下，与他的父皇母后，隔得很远很远。
夕阳西下，把整个江都染成了金红色。远处的长江，依旧滔滔东流，仿佛什么都没有发生过。
一个牧童赶着牛，从墓地旁走过。他好奇地看着那个新堆的土堆，问旁边的人：“这是什么？”
旁边的人摇摇头：“不知道。大概是哪个无主的人吧。”
牧童点点头，赶着牛走了。
夕阳沉入地平线，夜幕降临。江都城里，万家灯火，炊烟袅袅。那些百姓，该吃饭的吃饭，该睡觉的睡觉，没有人记得，那个曾经统治他们的人，今天下葬了。
远处的田野里，传来一阵童谣声。那是几个孩子在唱，唱的是开皇年间的老歌：
“广通渠，长又长，渭水东流到洛阳。
运粮米，灌田庄，百姓从此不饥荒。
不饥荒，谢皇上，谢完皇上谢娘娘……”
童声清脆，在夜风中飘荡。
风吹过，卷起地上的落叶，沙沙作响。
那片落叶，飘飘摇摇，落在那个浅浅的土堆上。
开皇年间的事，就这样，被风吹散了。
