6、扶光开学季 九月初 ...
-
九月初的扶光大学，梧桐叶还绿着，阳光从枝叶间漏下来，在地上碎成一地金子。
候玄晖站在校门口的梧桐树下，身上是一件简单的白衬衫，领口的扣子规规矩矩地系到最上面那颗，黑色长裤，白色帆布鞋，整个人清清爽爽的，像刚从画报里走出来。暑气还未散尽，空气里有种热腾腾的干爽，混着青草被晒过之后散发出的涩味。他肩头只挂着一只轻便的双肩包，包很瘪，几乎没装什么东西——祁正说他的行李早就安排人送到宿舍了，不用他费半点心。
他微微抬头，看向校门上方“扶光大学”四个烫金大字。阳光落在他的脸上，浅蓝色的瞳仁像被日光洗过一遍，透出一种近乎透明的琉璃色，清浅得能看见最深处细碎的光点。鼻尖那颗红痣在白皙的皮肤上格外惹眼，像雪地里落了一粒红豆。他唇角微弯，看起来温和又疏离，像一杯摆在玻璃柜里的冷萃茶，隔着玻璃看觉得温润，端起来才知道是凉的。
左耳的银色耳钉被阳光打亮了一下，又暗下去。
这副耳钉是昨天祁正硬拉着他去挑的。那人把首饰店的柜台翻了个遍，左手托着腮，右手把一对对耳钉举到灯下看，嘴里念念有词：“这个太娘，这个太俗，这个……这个衬你的眼睛。”最后挑了这一对，最简单的款式，银色的，细看有一道很浅的暗纹。候玄晖还没来得及说不喜欢，祁正已经扫码付款了，理由是“扶光学子的排面，学弟可不能输”。
他收回目光，侧过头。
祁正站在几步之外的迈巴赫旁边，正弯腰跟司机说着什么。他今天穿了一件酒红色的丝绸衬衫，领口松垮垮地敞着两颗扣子，露出锁骨下面一小片皮肤，被红色衬得发白。衬衫塞进黑色烫银休闲裤里，裤线笔直，显得两条腿长得不讲道理。
红发不像在警局那天那样散着，被松松地束在脑后，但有几缕不听话的碎发垂在颊边，被风吹起来又落下去。他侧着脸说话的时候，下颌线干净利落，左眼下方的黑痣在日光下格外清晰，像一笔工笔画里最后的点睛。
候玄晖看了他一眼，又收回了目光。
倒不是不愿看，是周围看祁正的人已经够多了。从他们下车到现在，路过的学生不管男女，至少有七八个人在往这边瞟。有人放慢了脚步，有人干脆停下来，小声说着什么，时不时有人举起手机，镜头对准的方向——不太确定，但祁正那个角度确实更容易被拍到。
“是表白墙第一名的祁正学长吧？”候玄晖听见身后有人小声说，“比照片还好看……”
祁正显然是听见了。
他直起身，和司机说完最后一句话，转过身来。嘴角的弧度比刚才大了不少，深蓝色的眼睛弯起来，整个人像被夸奖之后摇起了尾巴的大型犬。他大步走过来，红发在肩后一晃一晃的，衬衫的下摆被风吹起来又贴回去。
“小玄晖，走了！”他朝候玄晖扬了扬手，语气张扬得像在宣布什么重要消息，“学长带你去报到，别跟丢了，这学校大得很，丢了你我可懒得找。”
候玄晖把双肩包往肩上带了带，朝他走过去。走到近前的时候，他微微仰头——祁正比他高出小半个头，刚才在校门口各站各的不觉得，站近了才发现这点高度差。
“我不叫小玄晖。”他说，声音不大，语气平得像在陈述事实。
“我知道啊。”祁正笑嘻嘻地，步子没停，自然而然地跟候玄晖并排，“但你名字三个字太正式了，叫玄晖又太普通，叫小晖像叫小狗，还是叫小玄晖可爱！”
他一边说一边伸出手来，手臂大大方方地往候玄晖肩头搭过去，动作流畅得像做过很多遍。
候玄晖微微侧了一下身，祁正的手从他的肩头滑到了手臂上，搭了个空。但候玄晖没有彻底避开，他只是在“被搭肩”和“不被搭肩”之间找了一个中间地带，让祁正的手搭在了自己大臂外侧。
“随你。”他说，语气没有起伏。
祁正的手在他手臂上停留了几秒，然后很自然地收了回去，揣进裤兜里，一边走一边晃着脑袋说：“我跟你说，这可是我当了两年学长总结出来的经验，叫得亲昵一点，显得咱们关系好，以后在学校我罩着你，没人敢欺负你！”
“没人欺负我。”候玄晖目视前方，梧桐树的光影落在他的白衬衫上，明一块暗一块，“我是来上学的，不是来打架的。”
“那可不一定！”祁正瞪大了眼睛，侧过脸来看他，“你这张脸，这气质，往教室里一坐，多少男男女女得为你疯狂？到时候情敌一堆，不得打起来？我这是提前给你打预防针！”
候玄晖的脚步没有停顿，但他偏过头看了祁正一眼。祁正说这话的时候，下巴微微抬着，表情认真，像真的在陈述一个可能发生的严峻事态。
候玄晖把目光收回去，落在前方的路上。
“学长经验这么丰富，是打了很多次架？”他问，语速不快不慢，像随口一说的那种随口一说。
祁正噎了一下。他的脚步顿了零点几秒，然后加快两步又跟上来，声音拔高了半度：“我……我这是防患于未然！再说了，我祁正出马，一个顶俩，谁敢动我罩着的人？”
候玄晖没再接话，只是轻轻地“嗯”了一声。这个“嗯”的尾音没有上扬也没有下沉，就那么平平地落在空气里，但祁正好像从里面读出了什么，整个人又支棱起来了，步子迈得更大了，红发在肩后甩来甩去。
校门口到报到处是一条笔直的梧桐道，两侧的树起码有几十年了，树冠在头顶交握成一座拱顶，把九月初的阳光筛成细碎的金箔。路上人很多，拖着行李箱的新生，举着指示牌的志愿者，三三两两结伴而行的老生，偶尔有一辆电瓶车从人群里钻过去，铃铛响几声。
然后，回头率来了。
不是偶尔的、零星的回头，是那种一拨人看完了转回去，又一拨人接着看的、连绵不绝的回头浪潮。目光分成两股，一股落在祁正身上，一股落在候玄晖身上。落在祁正身上的目光带着“果然是他”的意味，落在候玄晖身上的目光则带着“这人是谁”的好奇。
有人掏出手机。不是偷偷摸摸的那种，是光明正大地举起来，装作在看风景，镜头却偏了三十度。
祁正注意到了。他挑了挑眉，然后做了一个动作——他侧过身，手臂伸出来，很自然地揽住了候玄晖的肩膀。这次候玄晖没来得及侧身，祁正的手掌就那么大大方方地落在他肩头，拇指搭在他肩窝的位置，带着一种“看见了没，这是我的人”的劲头。
“那可不，”祁正对着一群凑过来的女生说，笑得张扬又欠揍，“我直系学弟，全省第一考进来的，颜值智商双在线，你们可别打他主意啊。”
候玄晖被他的手臂揽着，身体微微僵了一瞬，但他没有挣开。他的目光从那些女生的脸上扫过去，很淡，像冬天早晨第一缕还没暖起来的阳光。女生的脸红了，不知道是因为候玄晖的脸还是因为祁正的话。
她们匆匆跑开了，走远了还在回头。
候玄晖轻轻挣了一下，祁正的手臂就松开了，落回他自己身侧。
“你干嘛？”候玄晖问，声音轻淡，听不出情绪。
“护着你啊。”祁正耸耸肩，把手重新揣回裤兜里，步子依旧迈得很大，“我扶光表白墙第一名的学长，带的学弟可不能被随便搭讪，丢我的人。再说了，你这张脸，开学季指定受欢迎，我不得提前帮你挡挡桃花？”
候玄晖没有立刻接话。他走了几步，在梧桐叶的影子从他脸上滑过去的时候才开口：“我不需要挡桃花。我也不打算谈恋爱。”
祁正的脚步顿了一下，然后他侧过脸来，眼睛亮晶晶的，像两颗被太阳晒了一整天的深蓝色玻璃珠，里面倒映着候玄晖的侧脸和头顶梧桐叶的碎影。
“为什么？”他问，声音里的好奇浓得化不开，“难道你……有喜欢的人了？还是……你不喜欢女生？”
候玄晖侧头看他。两个人的目光在梧桐树的光影里撞了一下。
“我只是觉得麻烦。”候玄晖说，又转回头去看前面的路。
“麻烦？”祁正的眉毛皱起来，嘴微微张着，像听到了什么不可思议的话，“谈恋爱怎么会麻烦？多美好啊！两个人一起吃饭，一起上课，一起——”
“一起吵架，一起吃醋，一起浪费时间？”
候玄晖接过他的话，语速依旧不快不慢，语气依旧没什么起伏，但祁正愣了一下。他挠了挠头，红发被他挠得更乱了，几缕碎发从耳后跑出来，垂在脸颊旁边。
“呃……也不能这么说嘛……”他的声音低下去，像一只被摸了肚皮的猫，发出那种不服气又没法反驳的含混嘟囔，然后又不甘心地补了一句，“算了算了，你这人太理性了，跟你聊感情就是对牛弹琴！”
候玄晖的嘴角动了一下。很轻微，像湖面上被风吹皱的第一圈涟漪，转瞬即逝。
“学长很有经验？”他问。
“那当然！”祁正立刻来了精神，声音拔高，步子都轻快了几分，“我可是表白墙第一名，追我的人从食堂排到校门！”
“那学长现在有对象吗？”
“……没有。”
祁正的声音瞬间低了下去，像一只被放了气的气球，干瘪地落在那里。
“为什么？”
“因为……”祁正支支吾吾的，喉结上下滚了一下，然后一挥手，手背差点打到旁边路过的同学，“因为没遇到合适的！我要求高不行吗？”
过了一会儿，候玄晖问:“学长很在意？”
祁正:“在意什么？”
候玄晖:“我谈不谈恋爱。”
祁正:“没...没有。”
候玄晖:“哦。”
候玄晖没再说话。他一直看着前面的路，脸上的表情没什么变化，但如果有人凑近了看，会发现他眼底有一层极淡的笑意，像薄冰下面的水，隔着冰面看不真切，但它在流。
两人从梧桐道拐上了银杏路。银杏还没黄，叶子绿着，被阳光晒得发亮，像挂了一树的小扇子。
祁正走在候玄晖左前方半步的位置，不知道什么时候，他的手从裤兜里抽出来了，垂在身侧，手指微微蜷着，指节修长，指甲修得很整齐。他的手指随着走路的节奏轻轻晃动，像钟摆，一下，一下，一下。
然后，那根食指忽然伸出来，在候玄晖的鼻尖上点了一下。
准确地说是点在了他鼻尖那颗红痣上。
指尖是温热的，那种九月初阳光晒过的温度，不烫，但很清晰。候玄晖的脚步顿了一下，整个人像被人按了暂停键，停在原地，睫毛颤了一下，浅蓝色的瞳仁里映着祁正收回手之后的表情——那表情他自己大概也没准备好，眼睛瞪得比平时大，嘴巴微微张着，像是被自己的手背叛了。
祁正迅速收回手，把那只作乱的手重新塞回裤兜里。他清了清嗓子，那声清咳干巴巴的，像从嗓子眼硬挤出来的。
“快走快走，”他说，声音比刚才高了半个调，步子也快了，几乎要跑起来，“报到点快排满队了，晚了还得晒着。”
候玄晖没有立刻跟上去。他站在原地，抬手摸了摸鼻尖。
那块被碰过的皮肤上还残留着一点温热，像被一小片阳光钉在了那里，散得很慢。他看了祁正的背影一眼，不紧不慢地跟了上去。
报到处设在体育馆里。空调开得很足，和外面九月的热风形成鲜明对比，一进门凉气就裹了上来。祁正显然是提前打过招呼的，报到处老师见了他，脸上露出“哦是你啊”的表情，又看了看他身后的候玄晖，笑了一下。
“候玄晖是吧？”老师接过他的材料，手指在键盘上敲了几下，屏幕上的光映在她鼻梁的眼镜片上，“全省第一，欢迎来扶光。”
她抬起头，目光越过镜片上缘打量了一下候玄晖，又看了看祁正，笑着说：“以后跟着祁正好好学，他这孩子看着跳脱，专业课学得还不错。”
祁正从候玄晖身后探出半个身子来，一只手搭在桌子边沿，另一只手指着自己，笑得眉眼弯弯：“那可不，也不看我是谁。老师，我带学弟去宿舍，顺便熟悉熟悉校园，就先走了啊。”
不等老师回话，他已经把候玄晖的报到材料从桌上捞起来，卷成一个筒，夹在胳膊底下，另一只手拽着候玄晖的袖子就往外走。走出体育馆大门的时候，热气重新扑上来，像有人掀开了一锅沸水的盖子。
祁正松开他的袖子，把卷成筒的材料展开，弹了弹边角，塞进候玄晖的双肩包侧袋里。
“老师夸我了，”他说，脸上的表情像是中了彩票，“听到没？我专业课学得不错！以后你有不懂的尽管问我，别客气！”
“好。”候玄晖把双肩包侧袋的拉链拉上，拉到头，又往回退了一厘米，拉链头朝下，这样走路的时候不会晃。
他想了想，又问了一句：“那高数呢？”
祁正正在往前走，听到这话，整个人像被什么东西绊了一下。不是真的绊了，是他的脚步出现了一个短暂的、不连贯的停顿，像一支舞曲里漏了一拍。
“高数……”他的声音低下去，喉结上下滚了一下，然后忽然拔高，像是为了撑住什么，“高数那是意外！两分而已，补考肯定过！”
“两分？”
祁正沉默了大约两秒钟。
“……三十八分。”
他说完就把脸别过去了，假装在看路边的一棵银杏树。银杏树的叶子还是绿的，没什么好看的，但他看得很认真，认真到像是在数这棵树上一共有多少片叶子。
候玄晖看着他的侧脸。阳光把他的轮廓镀上一层金色的边，红发在光里泛着浅浅的铜色，垂在颊边的碎发被风吹起来又落回去。他别过脸不看他，但耳朵尖是红的，红得很新鲜，像刚从枝头摘下来的樱桃。
“我帮你补。”候玄晖说。
祁正终于把脸转回来了。他看着候玄晖，先是愣了一下，然后笑了。那个笑容和刚才在报到处的笑不一样，不是张扬的、嘚瑟的、用来给别人看的那种笑，是一种更小、更安静、只有距离很近才能看见的笑。眼睛没有弯成月牙，只是瞳孔里多了一些东西，像冰面下流动的水，被人看见了。
“就知道学弟最好了！”祁正伸出手，手掌朝下，往候玄晖的头顶落下去。
候玄晖偏了一下头，祁正的手掌从他头顶滑到了后脑勺，轻轻拍了一下。
“头发会乱。”候玄晖说。
“乱就乱嘛，反正你长得好看，乱也好看！”祁正把手收回去，揣进裤兜里，步子又迈开了，红发在肩后晃来晃去，“就这么说定了啊，周末来我家，你给我补高数！”
候玄晖看着他的背影，跟上去。
“嗯。”
宿舍离体育馆不远，走路大约七八分钟。研究生宿舍区比本科生那边安静很多，路上的人少了，树也多了，除了梧桐，还有几棵叫不出名字的树，叶子是深绿色的，树冠很大，在路面上投下一大片浓荫。
祁正给候玄晖安排的是单间。不是普通的那种单间，是研究生宿舍楼里为数不多的几间带独立卫浴和小阳台的，家具是浅色的原木风，床单被褥都是新换的，叠得整整齐齐，散发着洗衣液淡淡的皂香。
衣柜门开着，里面挂满了衣服，从T恤到卫衣到薄外套，颜色以黑白灰和深蓝为主，全是候玄晖的尺码。书桌上摆着一台笔记本电脑，银灰色的，屏幕擦得很亮，旁边摞着几本厚厚的笔记本，扉页上写着“学弟专用，不许乱画”，笔迹飞扬，没骨头。
候玄晖走到窗边，推开窗户。楼下的绿地种着几丛绣球花，花已经过了最盛的时候，剩下几朵淡蓝色的，藏在深绿色的叶子中间。九月的风裹着湿热的暑气吹进来，拂在他脸上。
“可以啊，”他说，转过身，靠在窗台上，看向正坐在床沿上晃腿的祁正，“比你家次卧差点。”
祁正本来是翘着腿坐在床上的，两只手撑着床沿，整个人往后仰，红发散在肩后。听到这话，他弹起来，站到候玄晖面前。
“这可是我托了辅导员才弄来的单间，”他说，竖起一根手指，表情严肃得像在宣读什么重要文件，“一般新生可没这待遇。以后你就在这住，缺什么跟我说，别客气——”
他顿了一下，嘴角往上一弯，补了一句：“反正我有钱。”
候玄晖浅蓝色的眼珠动了一下，从祁正的脸上移到别处，又移回来。
“学长很有钱？”他问，语气淡淡的，像在问今天天气怎么样，“那为什么要我补高数？直接请家教不是更好？”
祁正张了张嘴，把伸出去的那根手指收回来，攥成了拳头，又松开。
“那不一样！”他的声音拔高了半度，往前迈了一步，两个人之间的距离缩短到不到一臂，“家教是外人，你是自己人！自己人补课，不收钱，还能增进感情，多划算！”
候玄晖看着他的眼睛。那双眼睛离他很近，深蓝色的，像两汪蓄满了水的潭，眼尾微微上扬，眼下那颗黑痣随着他说话的节奏轻轻颤动。宿舍里的光线没有外面亮，空调吹着凉风，暖黄色的灯光落在祁正脸上，把他原本就白的那张脸衬得像瓷器。
“嗯，划算。”候玄晖说。
祁正像是得到了什么认证似的，整个人肉眼可见地松弛下来，肩膀往下塌了塌。他从裤兜里摸出一张卡，递到候玄晖面前。校园卡，淡蓝色的卡面，边缘贴了一张小小的贴纸，是一只猫的剪影。
候玄晖接过卡，翻过来看了看背面。
“我帮你充了一年的生活费，”祁正说，语气特随意，像在说“我今天吃了个苹果”，“别省着，想吃什么吃什么，你太瘦了，得补补。”
候玄晖看着卡面上“候玄晖”三个字，又看了看那只猫的剪影贴纸。贴纸贴得很正，居中，没有气泡，指腹压过的地方平平整整的。
“太多了，”他说，把卡递回去，“我不能要。”
祁正没有接。他低头看了一眼那张卡，然后抬起头，看着候玄晖。
“什么不能要？”他的眉毛皱在一起，嘴唇抿了一下，又松开，“你是我学弟，我照顾你是应该的！再说了，你现在是失忆状态，身上一分钱没有，不要我的你喝西北风啊？”
“我可以申请助学金——”
“申请什么申请！”祁正打断他，语气难得的强硬，下巴微微抬着，嘴唇绷成一条线，“扶光的助学金要下个月才发，你这两个月吃什么？住什么？别跟我犟，拿着！”
他没有伸手去推那张卡，也没有做任何强硬的肢体动作，他就只是站在那里，说出这几句话。但候玄晖忽然觉得，这个人认真起来的样子，和平时咋咋呼呼的样子，像是两个人。
他看着祁正的眼睛。那双眼睛里没有戏谑，没有嘚瑟，没有那些用来示人的、夸张的表情。它们就是两汪很深的蓝色，里面映着他的影子。
候玄晖把卡收进了口袋里。
“算我借的，”他说，“以后还你。”
祁正的表情松弛下来，嘴角又弯上去了。他伸手拍了拍候玄晖的肩膀，力道刚好，不重不轻。
“行行行，借的借的，”他说，又恢复了那副嬉皮笑脸的模样，“不过利息很高哦，得用高数成绩来抵！”
候玄晖看着他，眼底有一层极淡的笑意。
“好。”
两人从宿舍出来的时候，太阳已经偏西了一些，光线从白色变成浅金，把梧桐叶的影子拉得更长了。
候玄晖走在祁正左边，两个人之间隔着不到一步的距离。他侧头看了祁正一眼——那人束着红发，露出整个侧脸的轮廓，下颌线干净利落，深蓝色的眼睛映着天光，左眼下方的黑痣像一个小小的逗号，把整张脸的语气停顿了一下。
他想起这几天的很多事情。想起祁正把冰箱里所有的哈根达斯搬到餐桌上，一盒一盒摆开，说“你喜欢什么口味自己拿，别把我的抹茶拿完就行”。想起祁正熬夜坐在书桌前，给他整理扶光大学的校园攻略，从哪个食堂的糖醋里脊最好吃，到哪个教授的课不能翘，事无巨细，写了整整五页纸。想起祁正在他半夜从噩梦里惊醒的时候，端着一杯温水站在他房间门口，说“我做噩梦了睡不着，路过你房间顺便问问你要不要喝杯水”。
“谢谢，学长。”候玄晖说。
祁正正看着前方的路，听到这话偏过头来看他。两个人对视了一瞬，然后祁正笑了，那种很安静的、不张扬的、刚刚好的笑。
“谢什么，”他说，转回头去看前面的路，步子没停，声音却比刚才轻了一些，“走，学长带你去逛校园，顺便去食堂尝尝糖醋里脊，我跟你说，三食堂的糖醋里脊，全扶光最好吃，去晚了就没了。”
他们沿着银杏路往回走，经过图书馆，经过体育场，经过一栋红砖的老教学楼。祁正每经过一个地方，就像翻开一本相册似的，把那些地方的故事一页一页翻出来给候玄晖看。
“那栋是图书馆，藏书量全国第一，”他伸手指了指远处一栋灰白色的建筑，“就是占座太难，上次我早上七点去排队，前面已经排了三十多个人了。”
“那片是体育场，”他的手臂往另一个方向一划，“运动会的时候超热闹，去年有个跑接力的男生跑太快了，冲刺完直接冲进人家拉拉队里了，把举花球的女生撞倒好几个。”
“那栋红墙的是老教学楼，”他收回手臂，侧头看了一眼那栋楼，语气里多了点什么，“拍照超好看，好多人来打卡——”
他忽然停了一下，像是想起来什么。
“学长经常带人来打卡？”候玄晖问。他问得很自然，没有看他，目光落在那栋红墙上。
“没有没有！”祁正连忙摆手，动作快得像在赶苍蝇，“我就带过一个朋友来过，普通朋友！”
候玄晖从红墙上收回目光，看了他一眼。“哦。”他说。
这一个“哦”字，语气平得像没有风的湖面。但祁正忽然急了，他把双手都从裤兜里抽出来，在身前比划了一下，又放下去，声音拔高了半度：“你别多想啊！我真的没有——”
“我没有多想。”候玄晖看着他，浅蓝色的眼睛平静得像一汪静水，“只是问问。”
祁正看着他的眼睛，嘴巴张了一下，又闭上了。他的手垂在身侧，手指蜷了蜷又松开，最后塞回了裤兜里。
“……哦。”他说，声音闷闷的。
他们继续往前走。梧桐的影子落在两人身上，明一块暗一块，像有人在他们身上弹着一首没有旋律的曲子。
走了几步，候玄晖开口了。
“学长带我来的，”他说，语速不快不慢，声音不大，刚好够两个人听见，“是第一个。”
祁正的步子停下来。
他就那么停在梧桐树下，阳光从树叶的缝隙里漏下来，在他脸上落了一层碎金。他的红发在光里泛着浅淡的铜色，深蓝色的眼睛看着候玄晖，瞳孔里映着一个小小的、穿着白衬衫的、鼻尖有一颗红痣的人影。
候玄晖没有停。他又走了两步，然后也停下来，侧过身，看着祁正。
“……那当然！”祁正终于找回了自己的声音，下巴抬起来，嘴角扬上去，笑得比头顶的太阳还亮，“我祁正带的第一个学弟，必须是最好的！”
他的声音带着少年人的爽朗，混着夏末的风，穿过梧桐叶的缝隙，落在候玄晖的耳朵里，很好听。
候玄晖看着他的侧脸，红发在阳光下泛着浅淡的光泽，唇角始终扬着，像一枚被钉在天边的月亮，无论风怎么吹都不肯落下去。
心里的那点茫然和警惕，又淡了几分。
三食堂门口挤满了人，远远的就闻到了饭菜的香味。祁正拉着候玄晖的手腕，挤开人群往里面走，嘴里还喊着：“让让让，扶光表白墙第一名的学长来打饭了，给留份糖醋里脊！”
他的声音够大，中气够足，周围的人都笑了，有人认出他来，笑着往旁边让了让。打饭的阿姨从窗口探出头来，见了他，脸上的表情从忙碌变成无奈又变成慈爱。
“祁正啊，又来打糖醋里脊？”阿姨拿起大勺，在菜盆子里搅了搅，“给你留了最后一份，还带了个小帅哥学弟？”
“阿姨好眼光，”祁正笑得眉眼弯弯，一只手搭在窗口边沿，另一只手指了指身后的候玄晖，“这是我学弟候玄晖，全省第一，今天刚来报到，您多给点肉。”
阿姨从窗口探出身子，看了一眼神身后的候玄晖，上下打量了一遍，笑了：“哟，这孩子长得真俊。”
“俊吧？”祁正的语气像在推销什么了不得的商品，“那您再多给一勺？”
阿姨乐呵呵地打菜，大勺在菜盆子里舀了满满一勺糖醋里脊，扣在餐盘里，又舀了半勺加上去。祁正还不满意，趴在窗口小声说：“阿姨，他太瘦了，您再多给一勺呗？就一勺！我下次给您带水果！”
候玄晖站在他身后，伸手拉了拉他的袖子。
“够了，学长。”他说。
“够什么够，”祁正回头瞪他一眼，但那个“瞪”没什么杀伤力，更像是一只护食的猫回头看了一眼，“你这么瘦，风一吹就跑了，得多吃点！”
候玄晖对上他的目光，浅蓝色的眸子很静。
“我跑不了，”他说，“我会跟着学长。”
食堂里的嘈杂声忽然变得很远。
祁正看着候玄晖的眼睛，喉结动了一下，然后迅速地、非常迅速地把脸转回去了。他的耳朵又红了，红得从耳廓一直蔓延到耳垂，连耳垂上那颗银色耳钉都被衬得暗了几分。
“……谁要你跟着。”他嘟囔了一句，声音小得几乎听不见。
阿姨已经打好了两份糖醋里脊，又多给了候玄晖一勺红烧肉。她把餐盘推出来，笑着说：“小帅哥，尝尝阿姨的手艺，以后常来。”
候玄晖接过餐盘，朝阿姨微微点了下头。
“谢谢阿姨。”他说，声音不大，清清淡淡的，像一杯刚倒出来的凉白开。
阿姨被他这一句“谢谢阿姨”说得心花怒放，又从窗口探出头来看了看他鼻尖那颗红痣，笑得眼睛都眯起来了。
他们找了个靠窗的位置坐下。午后的阳光从窗户照进来，落在桌面上，把餐盘里的糖醋里脊照得油亮亮的。
祁正坐下来之后的第一件事，不是拿筷子，而是先把餐盘里的糖醋里脊挑了两块最大的，夹到候玄晖碗里，然后才拿起自己的筷子，夹了一块塞进自己嘴里。
“快吃，”他含混不清地说，腮帮子鼓鼓的，“超好吃，凉了就腻了。”
候玄晖夹起一块，放进嘴里。糖醋里脊外面裹着一层薄薄的壳，咬下去是脆的，然后是软的，酸甜的汁水从□□里渗出来，在舌尖上漫开。确实好吃。他从盘子里夹了一块红烧肉，放进嘴里，肉炖得很烂，几乎不用嚼，舌头一抿就化了。
他抬起头，想跟祁正说这红烧肉也好吃。
然后他看见了祁正的嘴角。
那人吃得正欢，嘴边上沾了一点酱汁，深红色的，在嘴角的位置，像一个没画完的逗号。他自己浑然不觉，一边嚼一边还在说：“三食堂的师傅以前是五星级酒店的大厨，被扶光高薪挖过来的，你信不信？反正我信……”
候玄晖伸出右手，用食指指尖，轻轻擦去了祁正嘴角的酱汁。
指尖触到温热的、柔软的皮肤，那触感像贴上了一片刚从水里捞出来的花瓣。祁正的声音戛然而止，整个人像被人拔了电源，筷子悬在半空，嘴巴保持着咀嚼的动作，但不动了，嘴巴微微张着，里面的食物都忘了咽。
候玄晖收回手。他的指尖上沾着一点深红色的酱汁，在光线下亮晶晶的。
“学长，有酱汁。”他说，声音没有刚才那么稳了，像琴弦被人拨了一下，余音还在震。
祁正的耳尖本来就是红的，此刻已经红到了一个不可思议的程度，那种红色从他的耳朵蔓延到脸颊，又从脸颊蔓延到脖子，像有人在他身上点了一把火，火势蔓延得飞快。
候玄晖看见祁正的喉结上下滚动了一下。他咽下了嘴里的食物。
“哦……哦，”祁正的声音有点飘，像喝了酒之后说出来的话，“谢……谢谢啊……”
他低下头，把脸埋进餐盘里，开始猛扒饭。扒了大约四五口之后，他可能意识到自己这个动作太像在逃避什么，又慢慢把头抬起来，但不敢看候玄晖，目光在窗户、天花板、隔壁桌同学的背影之间来回游移，就是不肯落在对面。
候玄晖也没有看他。他低下头，慢慢吃着碗里的饭。
食堂里的嘈杂声重新灌进来，碗筷碰撞的声响，人们说话的声音，远处窗口阿姨喊“下一份”的吆喝。一切如常，像什么都没发生过。
但候玄晖的耳朵是红的。他低着头，红从耳廓的边缘开始，慢慢洇开，像宣纸上的墨，收不回去了。
过了好一会儿，祁正才憋出一句话。
“你刚才太突然了……”他的声音很小，像从喉咙最深处挤出来的。
候玄晖放下筷子。
“抱歉，”他说，声音比平时轻了一些，“下次我会先说。”
“不是……我不是那个意思……”祁正抬起头，看着候玄晖微红的耳尖，他自己的耳朵还红着，但他的声音没有刚才那么慌了，像一锅煮沸的水被人从火上端下来，气泡慢慢少了，水面慢慢平了，“就是……就是……”
候玄晖等着他。等了大约三秒钟，祁正的嘴巴张了两次，第三次才说出声来。
“就是下次擦的时候，能不能换个地方？”祁正把话说完，然后立刻低下头，用筷子戳碗里的米饭，把一粒完整的米粒戳成了两半，“嘴角……太近了。”
候玄晖看着他。祁正低着头，红发从耳后垂下来，挡住了半边脸，露出来的那半张脸上，黑痣在眼下，耳朵是红的，睫毛在轻轻地、不自觉地颤着，像一只被雨淋湿了翅膀的蝴蝶在努力扇动。
候玄晖的嘴角弯了一下。
“好，”他说，“下次擦额头。”
祁正猛地抬起头。
“你……！”他气结，眼睛瞪得圆圆的，嘴巴张着，像一条被拍上岸的鱼。
然后他忽然笑了。不是无奈的笑，不是客气的笑，是真的、从心底翻涌上来的、忍不住的那种笑。他把脸埋进手掌里，肩膀轻轻抖着。
“候玄晖！你故意的吧！”他的声音从指缝里传出来，闷闷的，带着笑意。
候玄晖没有回答。他低下头，夹了一块红烧肉放进嘴里，慢慢嚼着。
但候玄晖的眼底藏着一层笑意，很薄很薄，像初春的冰面上那层透明的、随时会裂开的冰。
祁正终于把手从脸上拿开了。他的脸颊被手掌压出了两道浅浅的红印，从颧骨一直延伸到下巴。他深吸了一口气，像是做了一个很重要的决定，然后夹了一大块红烧肉，放进候玄晖碗里。
“吃啊，”他说，语气努力装出那种没心没肺的随意，但他的声音还是比平时轻了一些，像被人调低了音量的收音机，“发什么呆？阿姨给的红烧肉超好吃，别浪费了。”
候玄晖抬头看他。祁正努力摆出一个“我什么都没在怕”的表情，但他的耳朵还是红的，红得很新鲜，像刚从树上摘下来的苹果，咬一口都会冒汁水。
候玄晖夹起那块红烧肉，放进嘴里。
“好吃。”他说。
“那当然！”祁正的声音终于回到了平时的音量，尾音扬上去，带着那种熟悉的、嘚瑟的、没骨头的上扬，“我跟你说，扶光的美食我门儿清，以后我带你吃遍全校！”
候玄晖把红烧肉咽下去，点了点头。
“好。”
祁正又夹了一块排骨放进自己碗里，咬了一口，嚼了两下，然后忽然放下筷子，身体往前倾，两只手撑在桌面上，压低声音说：“还有啊，刚才那个……那个擦嘴的事……”
候玄晖看着他。
“以后只能给我擦，”祁正说，下巴微微抬着，深蓝色的眼睛认真地盯着候玄晖，“不许给别人擦。你现在是我罩着的人，得注意形象！”
候玄晖看着他几秒钟。
“只给学长擦。”他说。
祁正满意地点了点头，然后忽然意识到这句话有歧义，脸腾地红了，连带着脖子也红了，像一只被煮熟的虾。
“不……不是那个意思……”他的手在空中胡乱比划了两下，“我是说……我是说——”
“我知道。”候玄晖打断他，声音温和，像傍晚的风，“学长是怕我给别人擦嘴，丢你的人。”
“对对对！就是丢我的人！”祁正连忙点头，点得又快又用力，红发在肩后乱晃，“你知道就好……”
候玄晖低下头，把碗里最后一口饭吃完。
窗外的银杏叶在风里轻轻翻动，发出沙沙的声响，像无数细小的手在翻一本永远翻不完的书。阳光从窗户照进来，落在两个人之间的桌面上，把餐盘里的油光映成一小片一小片的金色。
食堂里人来人往，嘈杂声一浪接一浪。有人从他们桌边走过，偶尔回头看两眼，嘴角带着那种“我懂了什么”的笑意。
祁正注意到了那些目光，但他没有炸毛，也没有回头瞪人。他只是低了低头，把垂在颊边的碎发别到耳后，露出那颗小小的银色耳钉，和一只红透了、怎么都不肯退烧的耳朵。
候玄晖把那杯已经凉下来的茶推到祁正手边。
“学长，喝茶。”他说。
祁正抬头看他，又低头看那杯茶，拿起来一口气喝了大半杯。他把杯子放下的时候，杯壁上印着一个浅浅的、湿润的唇印。
“走吧，”他说，从椅子上站起来，声音恢复了平时的调子，但多了一些什么，像一首听了很多遍的歌忽然换了一个调，旋律没变，但味道不一样了，“带你去校园里转转，趁着天还没黑。”
候玄晖站起来，把餐盘端到回收处，跟在他身后走出食堂。
九月的风穿过梧桐道，带着夏末的温度和暑气将散未散的那种黏。太阳已经偏西了，光线从白色变成了橘色，把两个人的影子拉得很长很长，投在铺满落叶的水泥路面上。
两个影子，一个稍高一些，一个稍矮一些，挨得很近，肩并着肩，像两个认识了很久的人走在一起。
候玄晖低头看了那些影子一眼，又抬起头，看向前面的路。
祁正走在他左边，红发在橘色的光里像一团安静燃烧的火。
“学长。”候玄晖叫了一声。
祁正偏过头来看他。橘色的光落在他脸上，把他的深蓝色瞳仁染成了琥珀色，左眼下方的黑痣像一小粒深色的蜜糖。
“怎么了？”
候玄晖张了张嘴，想说什么，但最后还是什么都没说。他只是摇了摇头，继续往前走。
祁正看了他几秒钟，也没有追问。两个人并肩走在梧桐道上，谁都没有再开口。但那种沉默不是空的，不是冷的，是被人刚刚坐过的椅子，还留着余温，是谁来过、谁还在的证明。
扶光的开学季，热闹又鲜活。
而属于祁正和候玄晖的故事，才刚刚开始。那些藏在眼底的笑意、指尖残留的温度、口袋里的银牌、还有那道只出现过一次便再没有响起的声音，都在这条梧桐道上，被九月的风吹着，被橘色的光照着，被两个人一深一浅的脚印踩着，慢慢铺展开来。
作者有话说
第6章 扶光开学季