下一章 上一章 目录 设置
14、第 14 章 斯泰纳 ...
-
斯泰纳尔又做梦了。
这一次，他站在维丝珀的浅滩里。海水没过脚踝，是太阳晒过的温度。水面之下，白色的沙底清晰得像是被反复擦拭过，沙粒之间的缝隙里嵌着极小的贝壳碎片，在日光下泛着细碎的虹彩。珊瑚在脚下发光，从浅滩延伸到看不见的深处，铺满了整片海底。光从珊瑚的枝杈间渗出来，柔和地明灭着——亮一下，暗一下，再亮一下。
有人在远处叫他。声音从珊瑚丛的深处传过来，被海水滤过，被距离拉薄，只剩下一个模糊的轮廓。声音很熟悉，熟悉到他颈侧的鳞片微微收紧，但他的脚步已经朝那个方向迈出去了。他想不起是谁。声音里有一个音节，拖得很长，尾音微微上扬，从前有人这样叫过他很多次。他应该记得的。他记不起来。
他想走过去。脚陷在沙里，每踩一步就往下沉一点。他低头看着自己的脚，浅蓝色的鳞片覆在脚背上，被水波折射的光切成明暗相间的条纹。他想把脚从沙里拔出来，但沙子裹得很紧。沙底是暖的，珊瑚的光从四面八方涌过来。那个人还在叫他，声音比刚才远了一点。
“斯泰纳尔。”
他猛地睁开眼。
天花板是石头的，灰白色，有几道细长的裂纹从墙角延伸过来，在天花板中央汇成一小片。他在风暴要塞住了这么久，从没仔细看过这些裂纹。现在他看了。一道从东边开始，斜着往上，走到三分之一处拐了一个很缓的弯，和另一道从西边来的裂纹交叉在一起。交叉的地方有一小块石皮翘起来，被海风吹进来的湿气洇成了深灰色。
窗外还是黑的。海浪声一阵一阵，他把手从被子下面伸出来，手背贴在自己的额头上。温度正常。手背上的鳞片是凉的。
门被敲了两下。敲了两下之后停住，等了片刻，才又敲了两下。
“进来。”
阿丽娜推开门，站在门口。她穿着白天的衣服——深灰色的常服，领口很高，袖口收得很紧。她的头发散着，没有束，从肩头垂下来。手里端着一个碗，碗里冒着热气，白汽被门缝里灌进来的海风吹得斜向一侧。
她把碗放在床头的小桌上，放稳之后手指在碗沿上停了一下，然后退到窗边，靠在墙上，双臂抱在胸前。
她看着窗外，没有看他。
“做噩梦了？”她问。
斯泰纳尔看着她的侧脸。窗外的微光照进来——是灯塔的光，从要塞东侧的塔顶扫出去，每隔几息从窗口掠过一次。光掠过的时候，她的侧脸被照亮一瞬：额角，鼻梁，嘴唇的轮廓，下颌的线条。然后暗下去。
“不是噩梦。是很好的梦。醒来发现没有了。”
阿丽娜没有问梦见了什么。她只是站在那里，靠在墙上，看着窗外。窗外的海是黑的，看不见浪，只能听见浪涌上来又退下去的声音。
斯泰纳尔端起碗。碗是粗瓷的，碗沿有一道缺口——是上次他用过的那个。汤是热的，热度透过碗壁渗进掌心。
他低头喝了一口。咸的，海带放多了。但这次草药没有煮过头，没有那股微微发酸的后味。他又喝了一口。汤从喉咙滑下去，胃里慢慢暖了起来。
“你煮的？”他问。
“厨师煮的。”
斯泰纳尔看着她。她的侧脸被灯塔的光掠过——亮一下，暗一下。银白色的头发垂在肩头，遮住了半边脸。她没有看他。
“厨师不会在这个时辰煮汤。”斯泰纳尔说。
阿丽娜没有回答。她转过来，看着他。灯塔的光从她脸上掠过，把她的眼睛照亮了一瞬。她没有解释，只是看着他，看了片刻。
“喝完，然后继续睡。”
斯泰纳尔低下头，把碗里的汤喝完了。他把碗放在桌上，没有躺下，只是坐在床边。阿丽娜也没有走。她靠在墙上，双臂抱在胸前。两个人一坐一站，在昏暗的房间里，听着海浪声。
“维丝珀以前是什么样子的？”阿丽娜忽然问。
斯泰纳尔沉默了片刻。
“很美。海是碧蓝色的，浅滩处能看见白色的沙底。珊瑚在夜里发光，整片海湾铺满了光点。龙裔的聚落建在悬崖上，石墙上刻着祖先留下的符文，日落时会泛出淡淡的光。那时候还有很多海精灵，他们住在珊瑚礁之间，用歌声和龙裔交流。”
他停了一下。灯塔的光从窗口扫进来，把他的侧脸照亮了一瞬。他的金色竖瞳在暗处微微发着光。
“你梦见了那些？”
“梦见了。有人叫我，但我不知道是谁。可能是很久以前的同类，可能是海精灵，也可能只是梦里的声音。”
阿丽娜没有说话。她从墙上直起身，走到床边，在离他一步远的地方坐下来——是床沿。她侧着身，面朝着窗口的方向。床沿的石面是凉的，她坐下去的时候没有犹豫。
两个人并肩坐着，看着窗外的黑暗。海浪拍打着礁石，一下，又一下。她的肩膀在他的手臂旁边，隔着不到一个拳头的距离。
“在维丝珀的时候，我从来不做梦。”斯泰纳尔说，“太累了。闭上眼就是天黑，睁开眼就是天亮。没有时间做梦。”
阿丽娜没有接话。她的手放在膝盖上，手指微微蜷着。她手指上那道切海带留下的刀口已经完全愈合了。
“现在呢？”
“现在有时间了。但梦到的都是回不去的。”
阿丽娜沉默了很久。
“回不去，不代表不存在。”她说，声音很轻，“你梦见了，它就还在。”
斯泰纳尔转头看着她。她的侧脸在微光中显得很安静。现在她只是坐在他床沿上，和他一起看着窗外的黑暗。
“你不问我梦见了什么？”斯泰纳尔说。
“你想说的时候会说。不想说，问了也没用。”
斯泰纳尔低下头，看着自己的手。手背上的鳞片在微光中泛着浅蓝色，有几片边缘发白，是新长出来的。
“我梦见有人在叫我。声音很熟悉，但我想不起是谁。可能是我的母亲。她在我很小的时候就去世了，我记不清她的声音了。但梦里，我觉得就是她。”
阿丽娜没有安慰他。她只是坐在那里，和他一起看着窗外。窗外什么都没有。海是黑的，天是黑的，浪声从黑暗里涌上来。但她的肩膀在他的手臂旁边，隔着不到一个拳头的距离。
过了很久，她站起来。
她走到门口，手搭在门闩上。灯塔的光从窗口扫进来，把她银白色的头发照得几乎透明。她没有回头。
“下次做梦，梦到好的，就不用急着醒。”
她停了一下。
“醒了也没关系。汤还在。”
门关上了。脚步声在走廊里渐渐远去，走到走廊中段的时候停了一息，然后继续走。
斯泰纳尔坐在床边，听着她的脚步声消失。他低头看着床头的小桌，空碗还在那里。碗沿那道缺口对着他的方向。他伸手把碗拿起来，放在掌心里，碗壁还是温的。他看了一会儿，把它放回桌上。
他躺下来。枕头上有她坐过的位置带起来的一点点气息——很淡，是海风、松木皂角和她的味道混在一起。
天花板上的裂纹还在那里。他看了一会儿，闭上眼睛。
这一次，没有梦。
海浪声从窗外涌进来。他的呼吸渐渐慢下来。
第二天清晨，斯泰纳尔在城墙上找到了阿丽娜。
她站在东段最后一个箭垛旁边，那株草的附近。草已经从一小丛长成了一小片，深绿色的叶片从石缝里探出来。石圈还在，是她垒的那几块碎石，边缘长了一层薄薄的青苔。她看着海面，手里没有茶杯，也没有文书。晨光从海面升起来，把她的银白色头发染成了淡金色。
斯泰纳尔走过去，站在她旁边。
“昨晚的汤，很好喝。”他说。
阿丽娜没有看他，目光落在海面上。晨光铺在浪尖上，碎成无数细小的光片，又很快被下一个浪吞没。
“厨师手艺好。”
斯泰纳尔没有再说什么。他站在她旁边，隔着不到一个拳头的距离。
晨风从东边来，把她鬓角散下来的头发吹起来，发尾扫过他的手臂。他没有动。她也没有动。
两个人并肩站着，看着太阳从海面升起来。光从海平线蔓延过来，把墨黑色的浪染成灰蓝，再染成淡金。
远处的灯塔已经熄了，只剩下灰黑色的石塔轮廓，立在要塞东侧的崖壁上，被晨光照亮了半边。
但斯泰纳尔觉得，它还在亮着。
不是用眼睛看见的那种亮。是他站在这里，站在她旁边，能感觉到的——从塔顶的方向，从她看着海面的眼睛里，从昨晚那碗汤留在胃里的暖意里。
他低头看了一眼自己的手。手背上的新鳞片在晨光里泛着浅蓝色，和周围的旧鳞片接在一起。接缝还在，但颜色已经快要长成一样了。
他抬起头，和她一起看着海面。太阳已经完全升起来了，海面铺满了光。
