下一章 上一章 目录 设置
5、你是我的全世界 晚上7 ...
-
晚上7点下班回家，门一开，饭菜的香气扑面而来。林昭愣在门口，看见姜晚系着围裙从厨房出来，手里端着盘子。
“回来啦？洗手吃饭。”姜晚笑着，眼睛有点肿，但笑容是亮的。
林昭换鞋，放包，走到餐桌边。三菜一汤：番茄炒蛋，清炒西兰花，红烧排骨，紫菜蛋花汤。都是家常菜，但摆盘精致，像认真准备过。
“今天怎么……”林昭话没说完，看见姜晚手指上贴着的创可贴。
“切菜时不小心。”姜晚轻描淡写，“尝尝排骨，我按照菜谱做的，不知道咸淡。”
林昭夹了一块，放进嘴里。肉炖得很烂，入味，但……咸了。明显多放了盐。
“好吃。”她说，又夹了一块。
姜晚看着她，眼睛弯起来：“真的？”
“嗯，特别下饭。”
两人坐下来吃饭。姜晚吃得很少，一直在看林昭吃。窗外的雨声敲打着玻璃，屋里暖气很足，灯光温暖。
“昭昭，”姜晚忽然开口，“我今天……找到那个杯子了。”
林昭筷子一顿。
“在书房抽屉里，我放的满天星。”姜晚的声音很轻，“我忘了为什么放进去，但看见杯底的字，我就想起来了。是你定制的，在我第二本书签售会后。”
林昭放下筷子，握住她的手。“想不起来也没关系，晚晚。我可以每天告诉你一遍，直到你记住。”
姜晚摇头，眼泪掉下来：“可是我不想忘记。不想忘记你送我杯子时的表情，不想忘记我们每一次旅行，不想忘记……我爱你这件事。”
林昭站起来，走到她身边，蹲下身抱住她。“你不会忘记的。医生说情感记忆最后才消失，你会一直记得爱我，哪怕不记得我的名字。”
“真的吗？”
“真的。”林昭捧着她的脸，吻掉她的眼泪，“而且就算真的忘了，我也会让你重新爱上我。每天追你一次，像大学时那样，在图书馆等你，给你带奶茶，写情书塞进你书里。”
姜晚破涕为笑：“你大学时写的信我还留着，在书房那个铁盒子里。”
“看，你没忘。”林昭亲了亲她的嘴角，“吃饭吧，菜要凉了。”
她们继续吃饭。红烧排骨确实咸，但林昭吃完了大半盘。姜晚小口喝着汤，忽然说：“那个专栏，我写完了。”
“真的？写的什么？”
“写你的味道。”姜晚看着她，眼睛在灯光下亮晶晶的，“我写，爱一个人的时候，她的味道会变成你记忆的坐标。洗衣液，护手霜，下雨天带回来的水汽，熬夜后的咖啡香……这些碎片拼起来，就是她的样子。就算有一天我忘了她的脸，但只要闻到这个味道，我就会知道，这是我爱的人。”
林昭的喉咙哽住了。她低头扒饭，掩饰发红的眼眶。
饭后，林昭洗碗，姜晚在书房整理稿子。洗到一半，林昭听见书房传来压抑的哭声。她擦干手，轻轻推开门。
姜晚坐在书桌前，面前摊着那本旅行相册。她哭得很安静，肩膀微微颤抖，眼泪一颗颗砸在照片上。
林昭走过去，从背后抱住她。
“晚晚……”
“昭昭，”姜晚的声音破碎，“我刚才看这些照片，发现……我发现我记不清这是哪里了。这张在海边的，是青岛还是厦门？这张有枫叶的，是京都还是首尔？我明明都去过的，我明明应该记得的……”
林昭接过相册，翻到那张海边照片。照片里，她们穿着情侣T恤，背后是蔚蓝的大海。姜晚的头发被海风吹乱，笑得见牙不见眼。
“这是厦门，鼓浪屿。2017年夏天，我们毕业旅行。”林昭轻声说，“那天很热，你吃了三个芒果冰，晚上拉肚子，我还笑你贪吃。”
姜晚的哭声停了。她盯着照片，努力回忆，但表情依然茫然。
“还有这张，”林昭翻到枫叶那页，“是京都，2019年秋天。你为了看红叶，非要早起，结果冻感冒了，在酒店躺了两天。我每天去便利店给你买粥，店员都认识我了。”
姜晚靠在她怀里，手指抚摸照片上的枫叶。“京都……我想起来了，那家便利店的关东煮很好吃。”
“嗯，你最爱吃里面的萝卜。”
“昭昭，”姜晚转过身，抱住她的腰，脸埋在她小腹，“如果有一天，我把这些全都忘了，你要怎么办？”
林昭抚摸她的头发，一下，又一下。
“那我就做你的记忆。”她说，“你做我的眼睛，我看过的风景，都讲给你听。你做我的味觉，我尝过的味道，都做给你吃。你做我的触觉，我感受过的温度，都拥抱着告诉你。我们合起来，就是一个完整的人。你忘了的部分，我来记住。你丢了的过去，我替你保管。”
姜晚抱得更紧了，指甲掐进林昭的衣服里。
“可那样对你太不公平了。”
“爱情里没有公平，只有愿意。”林昭低头，吻她的发顶，“我愿意，姜晚。从七年前在图书馆看见你，我就愿意了。现在，未来，都一样。”
窗外雨声渐歇。远处有车驶过，灯光划过窗户，一闪而过。
姜晚抬起头，眼睛红肿，但眼神很清亮。她拉着林昭的手，走到书桌前，打开那个蓝色文件夹，抽出几张纸。
是专栏的终稿。标题是《你的味道，我的记忆》。
“我想发表这篇。”她说，“用真名。让所有人都知道，林昭是我的爱人，是我记忆的坐标。这样就算我忘了，全世界都会帮我记住。”
林昭看着稿纸，看着上面熟悉的字迹。姜晚的字很秀气，每个标点都很认真。她写：
“如果记忆注定流失，那我选择让它流向你。你是我最后的岸边，最后的坐标，最后想起的名字。”
林昭的眼泪终于掉下来。她抱住姜晚，紧紧地，像要揉进骨血里。
“好。”她哽咽着说，“让全世界都知道，姜晚爱林昭，林昭也爱姜晚。永远。”
那晚，她们相拥而眠。姜晚睡得很沉，但林昭醒着。她听着窗外的雨声，感受着怀里人的呼吸，想起确诊那天医生说的话：
“这个病最残酷的，不是遗忘本身，是遗忘的过程。她知道自己正在失去，却无能为力。你要做好准备，她会愤怒，会恐惧，会自我怀疑。而你能做的，只有陪伴。”
陪伴。简单的两个字，做起来却这么难。
但再难，她也会做。
因为她是林昭，姜晚的林昭。
而姜晚，是她的全世界。
