下一章 上一章 目录 设置
25、有喜欢的人吗？ 十一月 ...
-
十一月的最后一周，期中考试结束了。成绩出来的那天，莫淮栀在公告栏前站了很久。他总分比月考进步了十一分，英语考了一百一十七——比月考高了八分，比他自己定的目标还多了两分。年级排名没变，还是第二。于殇煦还是第一，总分比上次高了五分，英语一百四十九，离满分只差一分。
“差一分，你不难过？”莫淮栀趴在桌上，侧头看着于殇煦。
“有什么难过的。”
“差一分就满分了。”
“满分和差一分没有区别。”
莫淮栀盯着他看了三秒，忽然笑了：“你是不是觉得考满分太高调了，故意错了一个？”
于殇煦翻了一页书，没理他。莫淮栀笑得更厉害了，笑着笑着忽然停下来，因为他发现自己在看于殇煦的时候，心跳又开始加速了。自从那天晚上在备忘录里写下那行字之后，他看于殇煦的时候就多了一层滤镜——不是眼睛上的滤镜，是心里的。
以前看于殇煦，看到的是同桌、是学霸、是会长、是那个话少但人好的于殇煦。现在看于殇煦，看到的是一张让他心跳加速的脸、一双手、一个声音、一个从早到晚都坐在他旁边的人。
他开始躲。不是躲于殇煦这个人，是躲自己的目光。他不敢看于殇煦太久，因为看久了就会想入非非；不敢靠太近，因为靠太近就能闻到那股洗衣液的味道，闻到了就会走神；不敢在课间的时候趴在桌上装睡，因为装睡的时候于殇煦有时候会以为他真的睡着了，会把声音放轻，会把翻书的动作放慢，会把薄荷糖放在他的桌角——他受不了这个。真的受不了。
“你最近怎么了？”陆驰在走廊上拦住他，手里拿着一瓶水，表情很认真。
“什么怎么了？”
“你这两天怪怪的。上课不说话了，课间不闹了，连于哥给你的糖你都不吃了——搁那儿放着呢，都放了三颗了，你再不吃该化了。”
莫淮栀愣了一下。他确实没吃。不是不想吃，是不知道该怎么吃。以前于殇煦给他糖，他拿过来就塞嘴里，大大咧咧的，什么都不想。现在不一样了——现在于殇煦把糖放在他桌角的时候，他会盯着那颗糖看很久，看它的糖纸，看它在阳光下反光的样子，看它安安静静地躺在那里，像一个没有说出口的话。他会想于殇煦是什么时候买的这盒糖，是在哪个便利店买的，买的时候有没有犹豫过口味，放在口袋里的时候有没有想过这颗糖会被谁吃掉。他会想很多，想到最后糖纸都被他捂热了，还没有塞进嘴里。
“没事，就是最近有点累。”莫淮栀靠在走廊的栏杆上，仰头看天。十一月的最后一天，天很蓝，云很白，风很冷，吹在脸上像被人用冰凉的毛巾擦了一下。
“累？”陆驰站在他旁边，语气里有一种莫淮栀没有注意到的东西——不是关心，是观察。陆驰在观察他，用一种已经观察了很久的、积累了足够多数据的、正在等待结论的眼神。
“嗯。”
“是因为期中考试？还是因为别的？”
“没有别的。”
陆驰沉默了一下。他拧开水瓶喝了一口水，目光落在走廊尽头——于殇煦正从学生会办公室的方向走过来，手里拿着一沓文件，步伐不紧不慢。
他穿着一件深蓝色的校服外套，拉链拉到胸口，领口扣得整整齐齐，风吹过来的时候他的头发纹丝不动——发胶打得太多了，陆驰想。
“莫哥，”陆驰收回目光，看着莫淮栀的侧脸，“你觉得于哥这个人怎么样？”
莫淮栀转过头看他，眼神里有一瞬间的慌张——很短暂，短暂到如果不是陆驰一直在看他，根本不会注意到。但陆驰注意到了。
“什么怎么样？”莫淮栀的声音比平时高了一点。
“就是……你觉得他这个人好不好？”
“好啊，当然好。他成绩好，人也好，对谁都好——”
“他对谁都好？”陆驰打断了他。
莫淮栀张了张嘴，没有说话。
陆驰没有再追问。他拍了拍莫淮栀的肩膀，说了一句“走吧，上课了”，然后转身走回了教室。
他走在莫淮栀前面，脚步比平时慢了一些，慢到莫淮栀能看到他的后脑勺和肩膀。
他的肩膀很宽，走路的姿势和于殇煦完全不同——于殇煦走路是直的，每一步都踩在一条线上，陆驰走路是晃的，左一下右一下，像一只在草地上遛弯的鸭子。
莫淮栀看着他的背影，忽然觉得陆驰刚才那个问题不是随便问的。
周三下午的体育活动课，莫淮栀没有打球。他坐在操场边的台阶上，手里拿着一瓶水，有一口没一口地喝着。他不想打球，不想跑步，不想做任何需要集中注意力的事情，因为他的注意力现在已经完全不受控制了——它像一只被训练过的狗，你把它拴在桩子上它也会自己解开绳子跑掉，跑回它想去的地方。它想去的地方是于殇煦。
于殇煦坐在他旁边，手里拿着一本书——不是英文原著，是一本中文的，莫淮栀瞄了一眼封面，是一本小说，叫什么《局外人》。他有点意外，他以为于殇煦只看教科书和英文书，没想到他也会看小说。
“你在看什么？”莫淮栀凑过去。
“加缪。”
“讲什么的？”
“一个人杀了一个人，然后被判了死刑。不是因为杀人，是因为他不在他母亲的葬礼上哭。”
莫淮栀愣了一下：“这是什么道理？”
“世界的道理。”
莫淮栀没有听懂，但他没有再问。他靠在台阶上，仰起头，看着天空。十一月的最后一天，天很高，很蓝，云很少，风很冷。他闭上眼睛，感受着风吹在脸上的感觉，凉凉的，干干的，带着操场上的塑胶味和远处食堂飘来的饭菜香。
于殇煦坐在他旁边，翻书的聲音很轻，轻到如果不是两个人之间只隔了一个拳头的距离，根本听不到。
“莫淮栀。”于殇煦忽然开口了。
“嗯。”
“有过喜欢的人吗？”
莫淮栀正在喝水。那一口水含在嘴里，还没咽下去，听到这句话的时候，他的喉咙像被人掐住了一样，水差点从鼻子里喷出来。他咳了两声，用手背擦了擦嘴角，声音又哑又急：“咳咳……没有啊。”
他的反应太大了。大到他自己都觉得假。他感觉到自己的耳朵在发烫，那种烫从耳尖开始蔓延，往下走到耳垂，往上走到太阳穴，一路烧过去，烧得他整个人都在冒热气。他不敢看于殇煦，他盯着手里的水瓶，盯着瓶盖上的螺纹，盯着瓶身上那层薄薄的水雾，盯着水雾里自己的倒影——倒影里的他，脖子红了一片。
“你呢，”他的声音比刚才低了一些，低到像是在说一个秘密，“你有吗？”
操场上的风吹过来，把于殇煦的书页吹得翻动了几下，发出哗啦哗啦的声响。于殇煦伸手按住书页，动作很轻，像是在按住一只想要飞走的蝴蝶。
他没有马上回答，沉默了几秒，那几秒里莫淮栀好像呼吸不到空气。
“有。”
一个字。就一个字。
莫淮栀的心脏漏跳了一拍。不是形容词，是真的漏了一拍——咚、咚、空、咚。那个“空”让他的胸腔里出现了一个洞，洞里面是空的，什么都没有，但那个空的感觉比被填满了还让人喘不过气。他握着水瓶的手指收紧了，塑料瓶发出轻微的咯吱声，瓶盖上的螺纹硌着他的掌心，留下几道浅浅的红印。
“是吗，”他说，声音干得像砂纸，“什么样的人？”
于殇煦没有回答。他把书合上，放在膝盖上，目光落在操场的某个方向。那个方向有人在踢足球，一个穿红色球衣的男生正在带球过人，动作很花哨，球在他脚下转来转去，像粘在鞋上了一样。
于殇煦看着那个男生，但莫淮栀知道他没在看球——他的目光是空的，像一面镜子，照出了前面的东西，但什么都没有映进去。
“不说算了。”莫淮栀把水瓶放在台阶上，双手撑在身后，仰起头看天。天很蓝，云很白，但他什么都看不到。他的眼前只有于殇煦刚才说的那个字——“有”。有。他有喜欢的人。他有喜欢的人。他有喜欢的人。
莫淮栀在心里把这句话重复了三遍，每一遍都比上一遍更清晰，每一遍都比上一遍更重，每一遍都像一把锤子，在他的心脏上敲一下，敲一下，敲一下。敲到第三下的时候，他觉得自己应该疼，但没有。他觉得自己应该难过，但也没有。他觉得自己应该问“是谁”，但他不敢问。他怕答案，怕答案不是自己，更怕答案是——他连这个“怕”都不敢细想。
他靠在台阶上，闭上眼，让风吹干他额头上的汗。他不知道自己为什么在出汗——十一月底的风冷得能冻掉耳朵，他穿着两件衣服还觉得冷，但额头上有一层薄薄的汗，凉凉的，黏黏的，像被人涂了一层胶水。
“走吧，要下课了。”于殇煦站起来，把书夹在腋下，拍了拍裤子上的灰。
“你先走，我再坐一会儿。”莫淮栀没有睁眼。
于殇煦站在那里，看了他两秒，然后转身走了。他的脚步声在操场上渐行渐远，从清晰变得模糊，从模糊变得听不到。
莫淮栀睁开眼，操场上人来人往，但于殇煦的背影已经消失在了一排樟树后面。
他看着那排樟树，看了很久，久到他的眼睛酸了，酸到他眨了一下眼，眨完之后发现那排樟树的后面什么都没有，只有灰蒙蒙的天空和一堵刷了白色涂料的围墙。
于殇煦有喜欢的人了？
哦。
那个什么好文明不是说他喜欢男生吗？
他喜欢的人应该是男生吧。
是我吗？
不是吧。
他把水瓶从台阶上拿起来，拧开盖子，把剩下的水浇在了面前的草地上。
水珠落在枯黄的草叶上，滚了两圈，渗进了泥土里。他看着那滩水渍慢慢扩散、慢慢消失，最后只剩下一小片深色的、湿润的痕迹。
他站起来，拍了拍裤子，走回了教室。
