下一章 目录 设置
1、便宜不占白不占 黄鼠狼给鸡 ...
-
2008·夏
广州的空气是黏的。
热浪混着工业区特有的铁锈和塑胶味，像口熬久了的黏粥，一股脑往人肺管子里钻。
不像河北老家干爽透亮。
十四岁的燕平，正站在城中村附近某个电子厂门口的水泥台阶上，后背靠着被晒得发烫的铁皮门框。
他眯着眼，看身边一群高矮不同的形形色色的人，看远处灰蒙蒙的天，和被天压着的一排排低矮厂房。
燕平的骨架还没完全撑开，只套着件洗得发灰、印着褪色卡通图案的黑色短袖，领口有点松垮，露出一截清瘦的锁骨。裤腿空荡荡地晃，帆布鞋边蹭得发白。脸上没什么表情，薄薄的嘴唇无意识地抿着，眼神里是一种过早接触社会的漠然，但更多的是刻意装出来的、对什么都无所谓的颓痞。
他是被一个满嘴黄牙的中介塞进这里的。
他无所谓。书念不进去，在家待着也烦，到外面混两个月，手里能松快点，买点好烟，图个自在。至于累不累，他没细想，反正年轻，扛得住。
人群聚在门口，不安地攒动。燕平靠在一边，懒洋洋的，跟周围那些紧张的人格格不入。
一阵脚步声从厂房阴影里传来，不紧不慢。
人群安静了些。
燕平没动，只把眼皮撩开一点。
先看见的是一双黑色布裤裤腿，裤脚规整地挽起一点，露出干净的鞋面。然后是浅灰色的衬衫下摆，扎在裤腰里，勒出一截窄而韧的腰身。再往上，衬衫袖口整齐地挽到小臂，露出的手腕骨节分明。
最后，是那张脸。
那人站定，目光扫过来。燕平目光顿了顿。
那人生了一双……有点特别的眼睛。
桃花眼。
那人眼型偏长，眼尾微微下垂，本该显得柔和甚至多情，但嵌在他的脸上，却莫名透着一股沉静的倦意。不算顶出色的长相，但很顺眼，是那种田间地头长出来的、扎实而温和的传统汉人脸。皮肤不算白，却在灰蒙蒙的厂区背景下，显得异常干净。
他的目光没什么压迫感，甚至有点淡，缓缓扫过人群，像是在清点零件。
燕平在他看过来之前，已经先一步垂下了眼，盯着自己鞋尖前一块斑驳的水泥地。心跳没什么变化，就是觉得那人的目光，像羽毛一样，很轻地拂过去，却留下了点说不清的触感。
“你们是新来的？”那人开口，普通话，声音不高，被南方湿热的空气泡得有些温吞，像午后晒暖的洛河河水，平缓地流淌过来。
没人应声。有人紧张地吞咽口水。
燕平依旧蹲着，没抬头，仍然那副懒散又带刺的样子。
“跟我来，领工牌，认线。”那人没多话，转身往里走。
人群窸窸窣窣地跟上。
燕平站起来，拍了拍裤子上的灰，动作慢腾腾的，带着点刻意的不驯。他落在队伍尾巴，目光掠过前面那人挺直的背脊和规矩的衬衫下摆。
车间里轰鸣震耳，传送带永不停歇，流淌着密密麻麻的塑料壳和电路板。
空气更黏稠了，焊锡的酸味、塑料加热的微臭、还有汗水的咸腥混杂在一起，扑面而来。
燕平皱了皱眉。
燕平分到的活儿，是把芝麻粒大小的电容插到电路板上指定的孔里。
线长是个颧骨很高的女人，声音尖利，重复着规矩和惩罚：“看着点儿！插歪了整块板子都废！废一块扣五块！”
他没应声，垂下眼，盯着手里那些微小的元件。
燕平的手指一开始其实算不上灵巧，甚至有些属于少年人的笨拙，但稳。他做得很专注，或者说，是靠着一种本能在跟手里的东西较劲，仿佛插进去的不是电容，而是某种憋闷的情绪。
那个穿灰衬衫的男人是这条线的巡检。
他走动时几乎没什么声音，只在需要时俯身查看，侧脸在车间忽明忽暗的指示灯下显得轮廓清晰。那双微微下垂的眼睛扫过工位时，目光平静无波。
他第二次经过燕平身边时，脚步顿了顿。
燕平能感觉到那片羽毛又落在了自己身上，不重，但让人难受。
那不是审视，更像一种安静的观察。燕平没抬头，但手指的动作几不可察地滞涩了零点一秒，他反应过来后皱了皱眉，安装的力道大了些。
“听到‘咔’一声轻响就够了，”那人的声音在很近的地方响起，依然温温的，却奇迹般穿透了机器的轰鸣，“不用太用力。”
燕平很轻地皱了下眉，没应，更没看他，只是接下来动作的力道，插下下一个电容时，抿了抿唇，放轻了一些。
“咔—”
“不错。”
那人直起身，走了。空气里留下一点极淡的、干净的皂角味，很快被车间的浑浊气息淹没。
中午食堂人声鼎沸。
水煮白菜漂着几点油星，米饭硬得硌牙。燕平找了个角落的桌子坐下，闷头扒饭。
屋里是吵吵嚷嚷的粤语，那浅灰衬衫安安静静端着饭盘走了进来，走到几个年纪稍长的工人那桌，很自然地坐下。有人给他挪位置，他点头，低声说了句什么，大概是谢谢。他吃饭很安静，听旁边人说话时会微微侧过脸，睫毛在眼下投出一小片安静的阴影。
燕平收回目光，戳了戳碗里的米饭。他低头喝了口没什么味道的免费汤。不知怎么了，他有些想家人。
那些明明他以为对他早不必要的东西，不知怎么的，现在反而慢慢苏醒在了他的心里。
潮湿的，逼囧的。
说是“临时工”，工资日结，包吃住。来了才知道，日结的“日”是每天干够十六个小时，“包住”是四十几个人挤一间铁皮顶的简易房，工资是黑中介划走一大半的零头。
汗酸味、脚臭和劣质蚊香烟味腌在一起，热得像蒸笼。
有时候上工，汗顺着额角滑到下巴，滴在操作台上，瞬间就蒸发了。燕平只舔了舔有些干裂的嘴唇，重复的动作让手指开始发僵——但他没停。
燕平勤勤恳恳干了一周，其实倒是觉得无所谓，他只是想找点事干。
他太迷茫了。
直到那天。
那天的下午的闷热变本加厉。捱到下班时，天已擦黑。
南方的傍晚光线暧昧，空气依旧黏糊糊的。燕平拖着步子往那片铁皮房宿舍区走，浑身酸乏，心情说不上坏，但也绝不好，好像被榨干一天也算是充实。
路过一条堆满废弃纸箱的巷子口时，一只瘦得皮包骨、脏得辨不出毛色的狗正在刨一个翻倒的泔水桶，肋骨根根凸起。
忽然起了什么恶劣的玩心，燕平平日里紧绷着的脸上憋了一点坏笑，状似漫不经心地慢慢移到了那狗身边。
“去！”燕平脚突然往狗那边猛地一跺，看狗被吓一跳，嘴边就已经笑开了。
那狗可怜巴巴望着他，又呜咽一声，才夹着尾巴窜进了巷子深处。
“吓它做什么？”
声音从侧后方传来，不高，温温的，带着点刚下工的懒散。
燕平脊背几不可察地一僵，停了脚步，半侧过身。
灰衬衫。
那人站在几步外，手里拎着个透明的塑料袋，里面装着挂面和两包榨菜。天光昏暗，他脸上的神色看不太真切，只有那双眼睛，在渐浓的暮色里显得格外沉静。
燕平奇怪地看了看那人，掀了掀眼皮，小声道：“…关你屁事。”
语气是他惯常的那种、带着点颓痞的无所谓。只是燕平能感觉他自己的心跳有点快。
那人轻笑了一声，没接这个话茬。
他的目光在燕平被汗水浸透、几缕碎发黏在额角的脸上停留了一瞬，又转向远处那片低矮的铁皮房：“住那边？”
燕平脸上挂着警惕，默默把双手懒懒地抄回了裤兜里，半天才应了一句：“嗯。”
“挤不挤？”
燕平心里嗤了一声，这不明知故问么。
他扯了扯嘴角，拧着脸挠了挠脑袋，最终露出一个没什么笑意的弧度：“凑合。”
灰衬衫看着他。
少年人瘦削的轮廓在昏暗光线下显得有些单薄，但站姿松垮垮的，下巴微抬，带着一种刻意维持的、脆硬的壳——像那种在野地里独自晃荡、对靠近者本能警惕地炸毛、随时可能亮出爪子哈气凶人的小野猫。
那人几不可闻地顿了一下，目光落在燕平身上，语气平常得像在讨论天气：“我那儿还有个空铺，两人间。”
燕平撩起眼皮，真正地看了他一眼。
路灯就在这时“啪”地亮起，昏黄的光斜打下来，在那人侧脸上勾了道模糊的光边。那个人的表情很淡，眼神平静，好像真的只是随口提供一个无关紧要的信息。
燕平心里那点从小摸爬滚打练就的警惕立刻冒了头。无事献殷勤？这人看着是顺眼好看，跟那些油滑的中介和工头是不太一样，但……那人图什么？他是累，烦这乱糟糟的环境，但更烦欠人情，尤其是这种摸不清来路的好意。
“不用。”燕平往后退了两步，他听见自己说，声音比预想的要硬，带着点下意识的排斥和自卫，“习惯了。”
那人点了点头，没劝，也没露出什么被拒绝的不悦。他甚至往前走了小半步，距离拉近了些。燕平能更清晰地看到他睫毛的弧度，看到他领口解开一颗扣子露出的喉结，皮肤在昏黄光线下有种细腻的质感。那股干净的、混合着皂角与一点点汗意的气息，也再次隐约飘来。
“随你。”他说，语气里听不出什么情绪。
燕平站在那儿，维持着那副冷脸和松垮的站姿。
可他忽然觉得有点不自在，这种不自在并非源于对方的靠近，而是源于自己心里那点说不清道不明的、细微的躁动。他讨厌这种不受控的感觉。
那人紧接着迈出了第二步，不是冲着燕平，或者本来就不是冲着燕平，而是朝另一栋看起来稍规整些的宿舍楼走去。
那人走出几步，没停步，甚至没回头，只撂下一句：
“要来，明天开工前跟我说一声就行。”
那身影很快融进那栋楼稀疏亮起的灯光里。
燕平站在原地，手指无意识地捻了捻粗糙的裤缝。耳后那根一直没点的烟，不知什么时候滑落到了地上，他也没去捡。
他抬起头，看向那人消失的楼道口。某一扇窗户亮起了灯，光晕昏黄，透过不太干净的玻璃，暖融融的一团。
夜风吹过来，带着南方特有的、潮湿的暖意，拂过他汗湿的后颈。
燕平低下头，踢了踢脚边小石子。心里那点警惕还在盘旋，但另一股更陌生的、细微的痒意，像被那沉静的目光和干净的气息无意间撩拨了一下，悄然滋生。
他撇了撇嘴，最终什么也没想明白，只是觉得，那栋楼，那扇窗，那点光，还有那个人身上干净的味道，确实比铁皮房里的汗臭和鼾声……要顺眼那么一点点。
也就一点点。
他迈开步子，继续朝那片灰色的铁皮房走去。背影在渐浓的夜色里，依旧瘦削，挺直，带着少年人独有的、倔强的孤单。
算了。有便宜不占白不占。
