下一章 上一章 目录 设置
44、倒数的日子 八月五 ...
-
八月五日，白歌在日记本上写：“还有十天。”
写完之后，他把这一页折了一个角。不是做记号，是想把这一页变厚一点——十天，太薄了。
早晨七点，手机准时震动。不是闹钟，是李轻舞的消息。
“今天去哪？”
白歌想了想，回复：“你想去哪？”
“你想去哪我就去哪。”
“那去白舞树。”
“昨天去过了。”
“再去一次。”
“好。”
白歌到白舞树的时候，李轻舞已经在了。她蹲在小苗旁边，手里拿着一个小水壶，正在浇水。水壶是粉色的，很小，是她小时候用的那个，壶嘴上系着一条褪色的红绳。
“你还留着这个水壶？”白歌走过去。
“我妈要扔，我没让。”李轻舞抬起头看着他，“这是你一年级送我的。”
白歌愣了一下。他不记得了。
“你忘了？”李轻舞站起来，把水壶举到他面前，“一年级，期末考试你考了第一名，王老师奖励你一个文具盒。你说你用不着，跟我换了这个水壶。”
白歌看着那个粉色的小水壶，壶身的漆已经掉了好几块，壶嘴的塑料也发黄了。但他想起来了——那时候他确实觉得文具盒没用，李轻舞需要浇水壶，因为她要在白舞树旁边种花。他跟她说“换”，她说“你的文具盒比我的水壶贵”，他说“不换就算了”。她换了。
“你一直留着？”白歌问。
“一直留着。每年暑假拿出来用。开学了我妈就收起来，怕弄丢了。”
白歌看着她手里的水壶，心里有一种说不清的感觉。不是感动，不是高兴，而是一种——被时间包裹住的感觉。十一年前的东西，她还留着。十一年前的人，还在身边。
“白歌。”
“嗯。”
“你回北京之后，这个水壶你带走吧。”
“为什么？”
“因为你在北京也要浇花。窗台上的小苗虽然种回来了，但你以后还会养别的。”
白歌接过水壶，壶身上还有水珠，凉凉的。
“好。”
两个人蹲在小苗旁边，看着它。小苗又长高了一点，叶子从十八片变成了二十片。两根红绳系在茎秆上，一根是北京的，一根是A市的，在晨风里轻轻晃着。大树的影子投在小苗上，像一个大人护着一个孩子。
“白歌，你说它什么时候能开花？”
“白舞树不开花。”
“那它什么时候能结果？”
“也不结果。”
“那它长这么大干嘛？”
白歌想了想：“为了让人在下面乘凉。”
李轻舞看着他，眼睛里有光。
“那等它长大了，我们一起来乘凉。”
“好。”
中午，白歌在李轻舞家吃饭。赵敏做了清蒸鲈鱼、蒜蓉空心菜、番茄蛋花汤，还有一碟腌萝卜。白歌吃得很慢，每一口都嚼很久。
“白歌，你是不是不舒服？”赵敏问。
“没有。阿姨做的饭好吃，想慢慢吃。”
赵敏笑了。“好吃以后常来。你在北京吃不到，回来了就多吃。”
白歌点了点头。李轻舞低着头，把碗里的鱼刺挑出来，一根一根放在碟子边上。
吃完饭，白歌帮赵敏收拾碗筷。李轻舞站在旁边擦桌子，两个人配合得很默契——他收碗，她擦桌；他洗碗，她接过擦干。赵敏坐在沙发上织毛衣，看着他们两个，嘴角弯了弯。
“白歌。”
“嗯。”
“你今年寒假回来，阿姨给你织件毛衣。北京的冬天冷。”
“谢谢阿姨。”
“不客气。你喜欢什么颜色？”
白歌想了想：“蓝色。浅蓝色。”
赵敏看了李轻舞一眼。李轻舞的耳朵红了——她知道白歌为什么选浅蓝色。她的日记本，是浅蓝色的。
下午，白歌和李轻舞去了新华书店。不是买书，是去还书。李轻舞借的《活着》看完了，她说看哭了，哭了三次。白歌问她借什么，她说还没想好。两个人在书架之间慢慢走，谁都没有说话。书店里很安静，只有翻书的声音和空调的嗡嗡声。
白歌停在文学区，抽出一本书——马尔克斯的《百年孤独》。他翻开第一页，看了几行。
“你要看这个？”李轻舞走过来。
“想看看。”
“听说这本书很难读。”
“试试。”
李轻舞从书架上抽出一本——简?奥斯汀的《傲慢与偏见》。
“你看这个？”
“嗯。宋词推荐的，说好看。”
两个人靠着书架，各自翻了几页。阳光从窗户照进来，落在书页上，纸是暖的。李轻舞翻到第三章，停下来。
“白歌。”
“嗯。”
“你以后，会不会写小说？”
“不会。我只会写曲子。”
“那你就写曲子。写很多很多曲子。”
“写给谁？”
李轻舞看着他，没有说话。白歌替她说了。
“写给你。”
李轻舞低下头，把书合上。
“走了。借这本。”
两个人走到柜台，李轻舞借了《傲慢与偏见》，白歌借了《百年孤独》。走出书店，阳光很烈，白歌眯着眼睛，李轻舞从包里拿出那顶白色棒球帽戴上。
“白歌。”
“嗯。”
“你回北京之后，会不会去国家图书馆？”
“会。谭教授说那里资料全。”
“那你去了，拍照片给我看。”
“好。”
“还要拍你自己。”
“为什么？”
“因为我想看你在那里的样子。”
白歌看着她，没有说话。他伸出手，把她帽檐往下压了压，遮住她被晒红的脸。
“好。”
晚上，白歌坐在书桌前，翻开《百年孤独》的第一页。他读了几行，又合上了。不是不好看，是脑子里在想别的事。
他拿起手机，给李轻舞发了一条消息：“今天借的书，你开始看了吗？”
“看了。第一章。”
“好看吗？”
“好看。伊丽莎白和达西先生第一次见面，互相不喜欢。”
白歌嘴角弯了弯。
“像我们吗？”
“不像。我们第一次见面，就互相喜欢。”
白歌看着那行字，心跳快了几拍。
“你怎么知道？”
“因为你看了我一眼，耳朵红了。”
白歌摸了摸自己的耳朵。不烫。但十一年前，是烫的。
“白歌。”
“嗯。”
“你寒假回来，我们再去书店借书。”
“好。”
“你借你的，我借我的。然后换着看。”
“好。”
“拉钩。”
白歌伸出手，小指在空中勾了一下。没有人和他勾，但他觉得，她在几百公里外——不对，她在他几公里外，也在做着同样的动作。
“拉钩上吊，一百年不许变。”
