下一章 目录 设置
1、橘色列车未到站 1.
...
-
1.
九月的风终于褪去了盛夏的燥热，卷着街边梧桐叶淡淡的清香，拂过青藤中学的校门。下午五点四十分，放学的人潮如同潮水般涌出，喧闹的笑语、自行车的铃铛声、家长的呼唤声交织在一起，将整条青藤路填得满满当当。
虞筱梦背着洗得有些发白的浅灰色帆布书包，安静地挤在人群边缘，刻意与热闹的人群保持着一段不远不近的距离。她留着一头及肩的短发，发尾带着自然的微卷，额前细碎的刘海遮住了些许眉眼，左眼角下一颗浅褐色的泪痣，让她本就清冷的面容多了几分易碎的温柔。
她从不参与同学间的嬉笑打闹，也从不加入放学路上的结伴行列，永远是独来独往。书包侧袋里塞着一本翻得卷边的诗集，内里的夹层里，藏着一本小小的速写本，那是她整个青春里，最私密的慰藉。
虞筱梦喜欢观察，喜欢用画笔记录下身边所有转瞬即逝的美好：傍晚天边橘红色的晚霞，铁轨旁随风摇曳的小雏菊，落在肩头的梧桐叶，还有街角那家永远飘着奶香的面包店。她习惯了沉默，习惯了把所有的情绪、所有没说出口的心事，都藏在一笔一划的线条里，藏在那些无人读懂的速写当中。
穿过拥挤的人潮，拐过两个街角，便是学校后门的公交站台。这个站台不像校门口那般喧闹，只有零星几个等车的学生，显得格外清静。站台旁是一条废弃多年的铁轨，锈迹斑斑的铁轨延伸向远方，消失在漫天晚霞里，像是一条通往未知的路。
这里是虞筱梦每天放学必来的地方，她不坐公交，只是找一个角落的位置坐下，拿出速写本，安静地画着晚霞，画着铁轨，画着眼前平淡又温柔的黄昏，直到天色渐暗，才慢慢起身回家。
这个习惯，她从高一坚持到了高二，从未改变。
直到这天，那个叫程一鸣的男生，毫无预兆地闯入了她的世界，打破了她长久以来平静无波的生活。
虞筱梦像往常一样，在站台旁的石阶上坐下，翻开速写本，笔尖刚落在纸上，勾勒出晚霞的轮廓，身旁便传来一阵轻微的脚步声。她下意识地抬眼，便看到了站在不远处的程一鸣。
他是今天刚转来他们班的转学生，班主任领着他进教室的时候，全班的目光都落在了他身上。程一鸣生得清瘦挺拔，眉眼干净利落，眼神里带着一股与周遭格格不入的清冷，周身仿佛笼罩着一层淡淡的疏离感。他穿着一件印着褪色乐队logo的黑色T恤，下身是简单的蓝色牛仔裤，背上背着一把旧吉他，琴身有着细微的划痕，看得出来陪伴了他很久。
他没有和任何人说话，径直走到站台最边缘的石阶上坐下，将吉他轻轻放在身侧，微微仰头，望着天边橘红色的晚霞，一言不发。
夕阳的余晖洒在他身上，镀上了一层柔和的光晕，他的侧脸线条清晰，下颌线利落，长长的睫毛在眼下投出一片浅浅的阴影，安静得像是一幅定格的画。
虞筱梦看得微微失神，笔尖在纸上顿了顿，留下了一个小小的墨点。她连忙收回目光，低下头，假装专注地画着眼前的风景，可眼角的余光，却总是不受控制地飘向身旁的男生。
他和这里的所有人都不一样。
身边的同学要么聊着八卦，要么讨论着习题，叽叽喳喳充满烟火气，只有他，安静地坐在那里，仿佛周遭的一切喧嚣都与他无关，独自沉浸在自己的世界里，孤独又耀眼。
虞筱梦的心跳，莫名地漏了一拍。
她握着笔的手微微收紧，心里泛起一丝从未有过的慌乱。她从来不是一个容易被外界影响的人，可此刻，身边多了这样一个沉默又特别的人，她竟有些无法静下心来画画。
风忽然大了起来，卷起地上的落叶，也卷起了虞筱梦放在速写本旁的一张诗稿。那是她早上随手写的半首小诗，写的是傍晚的晚霞，写的是废弃的铁轨，字里行间，都是她藏在心底的温柔与孤单。
风来得又急又猛，诗稿瞬间被吹起，在空中打了个旋，朝着铁轨的方向飘去。
虞筱梦下意识地起身去追，可脚步终究慢了一步，诗稿越过站台的护栏，落在了锈迹斑斑的铁轨上，紧接着，又被一阵风卷着，朝着铁轨更深处飘去。
她有些懊恼地皱起眉，想要跨过护栏去捡，可看着延伸向远方的铁轨，心里又生出一丝怯意。那是废弃的铁轨，虽无列车通行，可碎石遍布，杂草丛生，她一时竟不知该如何是好。
就在她手足无措的时候，身旁一道黑色的身影快速掠过。
程一鸣几乎是在诗稿被吹走的瞬间，便起身追了过去。他的动作干净利落，跨过护栏时没有丝毫犹豫，沿着铁轨快步往前走，追着那张随风飘荡的诗稿。
虞筱梦站在原地，怔怔地看着他的背影，心脏在胸腔里砰砰直跳。
夕阳渐渐西沉，橘红色的霞光将他的身影拉得很长很长，他背着旧吉他，在荒芜的铁轨上奔跑，像是冲破了所有的孤独，朝着那一张薄薄的纸页而去。
追出十几米远，程一鸣终于在铁轨的拐角处，弯腰捡起了那张被风吹得有些褶皱的诗稿。他抬手拍了拍上面的灰尘，慢慢转过身，朝着虞筱梦的方向走来。
他走得很慢，脚步平稳，手里紧紧攥着那张诗稿，眼神依旧平静，没有丝毫不耐烦。
走到虞筱梦面前，他停下脚步，伸出手，将皱巴巴的诗稿递到她面前，声音清冽低沉，像是山间的泉水，轻轻落在她的耳畔：“你的东西。”
虞筱梦抬起头，撞进他深邃的眼眸里。他的眼睛很亮，像是藏着漫天的星光，即便带着疏离，却也透着一丝不易察觉的温柔。她的脸颊微微发烫，有些局促地低下头，伸手接过诗稿，指尖不经意间划过他的指尖，感受到一丝微凉的温度。
“谢……谢谢你。”她小声地说道，声音轻得像一阵风，带着难以掩饰的紧张。
程一鸣没有说话，只是微微点了点头，转身回到了自己刚才坐的位置，重新坐下，再次望向天边的晚霞，恢复了之前的沉默。
虞筱梦攥着那张失而复得的诗稿，站在原地，心跳久久无法平复。她慢慢走回自己的位置坐下，低头看着手里的诗稿，纸上的字迹被风吹得有些凌乱，可她却觉得，这张普通的纸页，仿佛被赋予了不一样的意义。
她悄悄抬眼，再次看向程一鸣。
他依旧安静地坐着，手指轻轻拂过吉他的琴弦，没有发出声音，只是温柔地抚摸着，像是在对待一件稀世珍宝。晚风拂过，吹动他额前的碎发，那一刻，虞筱梦忽然觉得，这个九月的黄昏，因为这个突如其来的相遇，变得格外不一样了。
她重新拿起笔，这一次，笔尖没有再落在晚霞与铁轨上，而是悄悄勾勒出了身旁男生的侧影。一笔一划，小心翼翼，像是在珍藏一份独属于自己的秘密。
原来，在这平淡无奇的青春里，真的会有不期而遇的相逢，像一阵风，悄无声息地，吹进心底最柔软的地方。
而彼时的虞筱梦还不知道，这场看似偶然的相遇，会成为她整个青春里，最难忘也最遗憾的过往。她更不会知道，这个安静沉默的男生，会陪她走过一段温柔的时光，然后像这橘色的晚霞一般，渐渐消失在她的生命里，再也不曾回头。
那天的晚霞，格外绚烂，橘红色的光芒铺满了整片天空，将铁轨、站台、还有两个安静的少年少女，都包裹在温柔的暮色里。风轻轻吹过，带着淡淡的花香，时光仿佛在这一刻静止，美好得让人舍不得触碰。
虞筱梦握着笔，在速写本上，画下了关于程一鸣的第一笔，也画下了这段遗憾故事的开端。
2.
自从那次诗稿事件后，虞筱梦和程一鸣之间，便有了一种无声的默契。
每天下午放学，虞筱梦依旧会准时来到后门的公交站台，程一鸣也会如约而至，坐在那个固定的角落。他们依旧很少说话，没有刻意的寒暄，没有多余的交谈，只是安静地并肩坐着，一个画画，一个望着晚霞，各自沉浸在自己的世界里，却又在不经意间，形成了一种独属于彼此的陪伴。
虞筱梦渐渐发现，程一鸣并非是完全冷漠的人。
他会在她起身时，默默帮她按住被风吹得翻动的速写本；会在她不小心掉落画笔时，弯腰帮她捡起，轻轻放在她的手边；会在傍晚气温转凉时，悄悄把自己的外套放在两人中间的石阶上，虽不言说，却分明是留给她的暖意。
这些细微的举动，悄无声息地落在虞筱梦的眼里，也一点点落在她的心底。
她本是一个敏感又内敛的女生，习惯了独来独往，习惯了独自承受所有的情绪，从未有人如此细致地留意到她的一举一动，给她这样不动声色的温柔。
心里那道紧闭的门，仿佛被轻轻推开了一条缝隙，阳光顺着缝隙照进来，温暖了她长久以来孤单的世界。
虞筱梦开始变得期待放学，期待来到这个安静的站台，期待看到那个背着旧吉他的清瘦身影。每天在教室里，她也会忍不住悄悄看向程一鸣的方向，看着他安静地趴在桌上睡觉，看着他偶尔低头看书，看着他独自坐在教室的角落，不参与任何热闹。
他在班里依旧格格不入，很少和同学交流，上课总是沉默，下课便独自待着，仿佛对所有事情都漠不关心。可虞筱梦却知道，他有着一颗温柔细腻的心，只是不擅长表达，只是习惯了用冷漠伪装自己。
她开始慢慢主动靠近。
某天放学，虞筱梦路过街角的面包店，想起程一鸣总是坐在站台里，直到天色漆黑才离开，想来是不曾吃晚饭的。她犹豫了片刻，走进面包店，买了一个温热的牛奶面包，小心翼翼地装进书包里。
来到站台时，程一鸣已经坐在了那里。虞筱梦走到他身边坐下，心跳得有些快，手指紧紧攥着书包里的面包，犹豫了很久，才终于鼓起勇气，把面包拿了出来，轻轻递到他面前。
“那个……我买多了，你要是不嫌弃的话，就吃一点吧。”她低着头，不敢看他的眼睛，声音里带着一丝紧张，脸颊也泛起了淡淡的红晕。
程一鸣转过头，看着她递过来的面包，又看了看她低垂的、泛着红晕的脸颊，沉默了几秒，最终还是伸手接了过来。
“谢谢。”他依旧是简短的两个字，语气却比初次相遇时，柔和了许多。
虞筱梦抬起头，刚好对上他的目光，看到他眼底淡淡的笑意，心里像是被蜜糖灌满，甜丝丝的，所有的紧张都瞬间消散。
那天下午，程一鸣第一次没有一直望着晚霞，而是慢慢吃着那个牛奶面包，动作温柔，吃得格外认真。虞筱梦坐在一旁，低头画着画，嘴角却忍不住微微上扬，心里满是从未有过的欢喜。
从那以后，虞筱梦总会偶尔带一些小零食、热牛奶，悄悄递给程一鸣。程一鸣从不拒绝，每次都会轻声道谢，然后慢慢收下。
而程一鸣，也会用自己的方式，回应着这份善意。
他知道虞筱梦喜欢画画，会在路过文具店时，顺手买一盒全新的素描铅笔，放在她的速写本旁；会在她画铁轨风景时，默默帮她拨开身旁的杂草；会在她画画入神时，安静地弹起吉他，弹奏出轻柔舒缓的旋律，陪着她一起，度过温柔的黄昏。
程一鸣的吉他弹得很好，他的指尖拂过琴弦，流淌出的旋律干净又温柔，带着淡淡的忧伤，像是在诉说着无人知晓的心事。虞筱梦总是会停下画笔，静静地听着他弹吉他，闭上眼睛，感受着晚风与旋律，心里满是安宁。
她从来没有问过他，为什么总是背着一把旧吉他，为什么总是一个人，为什么眼神里总是带着淡淡的忧伤。她知道，每个人都有自己的秘密，她不想去打探，只想珍惜当下这份安静又美好的陪伴。
而程一鸣，也从未问过她，为什么喜欢来这个废弃的站台，为什么总是独自画画，为什么总是沉默寡言。他只是默默陪着，用自己的方式，守护着这份不被打扰的时光。
他们之间，有着一种无需言说的默契。
不用刻意找话题，不用勉强彼此交流，只是安静地待在一起，就觉得格外安心。
虞筱梦的速写本里，渐渐全是程一鸣的身影。
他低头弹吉他的样子，他望着晚霞的侧脸，他弯腰捡东西的动作，他嘴角浅浅的笑意……一页又一页，画满了关于他的所有瞬间，每一笔，都藏着她小心翼翼的心动。
她把这份懵懂的喜欢，藏在密密麻麻的画稿里，藏在心底最深处，不敢让任何人知道，包括程一鸣。
她觉得，这样就很好。
不用言说，不用靠近，只是这样安静地陪伴着，在每个橘色晚霞降临的黄昏，在这条废弃的铁轨旁，共享一段属于彼此的温柔时光，便足够了。
天气渐渐转凉，梧桐叶开始大片大片地飘落，铺在铁轨旁，像是一层金色的地毯。傍晚的风越来越凉，吹在身上，带着丝丝寒意。
那天放学，天空下起了淅淅沥沥的小雨，雨点不大，却密密麻麻，打在身上微凉。
虞筱梦没有带伞，走到站台时，头发和肩膀都被雨水打湿了些许。她以为程一鸣不会来了，这样的雨天，想必没有人会愿意待在空旷的站台里。
可她刚坐下，便看到那个熟悉的身影，撑着一把黑色的雨伞，朝着站台走来。
他依旧背着那把旧吉他，雨伞微微倾斜，护住了背上的吉他，自己的肩膀却被雨水打湿了一片。
虞筱梦的心里，瞬间泛起一阵酸涩与心疼。
程一鸣走到她身边，没有说话，只是将雨伞往她的方向倾斜了大半，将她完全笼罩在雨伞下，挡住了所有的雨水。
他自己则站在雨伞边缘，半边身子暴露在雨中，雨水打湿了他的头发，顺着发丝滴落，可他却丝毫不在意，依旧安静地站在那里，陪着她。
“雨水凉，你会感冒的。”虞筱梦连忙把雨伞往他那边推了推，小声说道。
“没事。”程一鸣轻声回应，手上却依旧固执地把雨伞偏向她，“你身子弱，别淋着。”
简单的一句话，却让虞筱梦的眼眶瞬间发热。
长这么大，除了家人，从来没有人如此在意过她，从来没有人会在雨天，宁愿自己淋雨，也要为她撑起一片无雨的天空。
雨水淅淅沥沥地下着，打在雨伞上，发出滴答滴答的声响，铁轨旁的杂草被雨水打湿，散发着清新的泥土气息。他们并肩站在一把雨伞下，没有太多的话语，却比任何时候都要靠近。
虞筱梦能清晰地闻到他身上淡淡的洗衣液清香，能感受到他身上传来的微微暖意，心跳不由自主地加快，脸颊也变得滚烫。
她偷偷抬眼，看着他被雨水打湿的发丝，看着他清晰的侧脸，心里默默想着，如果时光能够永远停留在这一刻，该有多好。
没有离别，没有遗憾，只有眼前的人，和当下的温柔，岁岁年年，永不消散。
那天的雨，下了很久。他们在一把小小的雨伞下，站了很久。直到雨势渐小，晚霞穿透云层，洒下橘红色的光芒，他们才一起朝着回家的方向走去。
雨伞依旧微微倾斜，护着虞筱梦，一路无言，却满是温柔。
虞筱梦知道，自己心里那份懵懂的好感，早已在日复一日的陪伴里，悄悄变成了深刻的喜欢。她喜欢这个沉默温柔的男生，喜欢他的陪伴，喜欢他的所有，喜欢这段只属于他们的、安静美好的时光。
可她依旧不敢说出口。
她害怕自己的心意说破之后，连这份仅有的陪伴都会失去，害怕这份美好的默契，会被打破，从此形同陌路。
所以，她选择把这份喜欢，继续藏在心底，藏在每一张画稿里，陪着他，走过一个又一个橘色晚霞的黄昏。
她以为，这样的时光会很长很长，长到她可以慢慢攒够勇气，长到她可以把心底的喜欢，亲口说给他听。
可她不知道，命运从来都不会按照人们的意愿前行，有些美好，注定只能是短暂的烟火，绚烂过后，便是无尽的黑暗与遗憾。
3.
深秋的青藤中学，满是金黄的梧桐叶，风一吹，便漫天飞舞，像是一场盛大的落叶雨。
虞筱梦和程一鸣之间的陪伴，依旧在继续。
他们越来越熟悉，渐渐开始有了简单的交谈，不再只是沉默相对。他们会聊起喜欢的音乐，聊起喜欢的风景，聊起对未来的小小憧憬，却始终避开彼此的过往，避开那些藏在心底的心事。
虞筱梦知道了，程一鸣喜欢南方，喜欢大海，他说南方的海，永远有着温暖的风，有着永不落幕的橘色夕阳，他一直想去南方，去看一次海边的晚霞。
他说这话的时候，眼睛里闪着耀眼的光芒，那是虞筱梦从未见过的向往与期待。
她看着他眼里的光，心里默默记下了这个约定，想着如果有一天，她一定要陪他去南方，去看他心心念念的大海，去看海边的橘色晚霞。
而程一鸣也知道了，虞筱梦喜欢写作，喜欢画画，她想成为一名作家，写出能温暖人心的文字，想把所有见过的美好，都用文字和画笔记录下来，留给自己，也留给身边的人。
他总是会安静地听着她说自己的梦想，眼神温柔，认真地倾听，偶尔会轻声说一句“你可以的”，简单的鼓励，却给了虞筱梦莫大的勇气。
他们会在放学后，沿着废弃的铁轨，慢慢往前走。
铁轨两旁长满了不知名的小野花，秋风拂过，轻轻摇曳。程一鸣背着吉他，走在外侧，默默护着身边的虞筱梦，虞筱梦拿着速写本，一边走，一边偶尔抬头，看着身边的男生，嘴角带着浅浅的笑意。
程一鸣会偶尔弹起吉他，为她弹奏轻柔的旋律，虞筱梦会把自己写的小诗，轻声念给他听。
夕阳把他们的身影紧紧靠在一起，影子被拉得很长很长，铁轨延伸向远方，仿佛没有尽头，就像他们以为，会一直走下去的青春。
虞筱梦的速写本，越来越厚，里面全是程一鸣的模样，每一张画稿，都藏着她满满的心意。她常常在夜深人静的时候，翻开速写本，看着画里的他，嘴角忍不住上扬，心里满是甜蜜。
她开始慢慢攒勇气，想要把藏在心底的喜欢，亲口告诉程一鸣。
她想告诉他，从第一次他帮她捡起诗稿开始，她就注意到了他；想告诉他，这段日子的陪伴，是她青春里最美好的时光；想告诉他，她喜欢他，很久很久了。
她甚至在心里，演练了无数遍告白的话语，想象着告诉他心意时的场景，想象着他的回应。
她期待着，期待着一个合适的时机，把所有的心事，都讲给他听。
可她始终还是太胆怯，每次话到嘴边，看着程一鸣平静的眼眸，又硬生生地咽了回去。
她害怕被拒绝，害怕失去这份陪伴，害怕这份纯粹的美好，会因为自己的心意，变得支离破碎。
程一鸣似乎察觉到了她的欲言又止，却从未追问，只是一如既往地陪着她，温柔又安静。
他偶尔也会看着虞筱梦画画的样子，眼神深邃，像是藏着千言万语，可最终，也只是化作一声轻轻的叹息，消散在晚风里。
虞筱梦没有留意到他眼底的复杂情绪，也没有听出那声叹息里的无奈与隐忍，她依旧沉浸在自己的心动与胆怯里，期待着告白的那一天，期待着能和他一起，去南方看海，一起实现彼此的梦想。
他们一起分享过同一副耳机，听着同一首温柔的歌，旋律流淌在耳畔，是属于青春的悸动；
他们一起分享过同一块温热的蛋糕，甜味在舌尖蔓延，是属于彼此的甜蜜；
他们一起淋过深秋的冷雨，一起看过漫天的落叶，一起等过每一场橘色的晚霞；
那些细碎又温暖的瞬间，一点点拼凑起来，成了虞筱梦青春里，最珍贵的回忆。
她以为，只要一直这样陪着彼此，总有一天，她能说出心底的喜欢，总有一天，他们能一起奔赴向往的未来。
可命运的转折，总是来得猝不及防，毫无征兆。
那是十月的一个清晨，天气格外阴冷，天空灰蒙蒙的，没有一丝阳光，透着一股压抑的气息。
虞筱梦像往常一样来到教室，却没有看到程一鸣的身影。
他的座位空空荡荡，书本整齐地摆放在桌上，那把旧吉他，也没有像往常一样，靠在桌旁。
虞筱梦的心里，莫名地升起一丝不安。
程一鸣从来没有迟到过，每天他都会早早来到教室，安静地坐在角落，即便不爱说话，也从未缺席。
整整一个早自习，程一鸣都没有出现。
虞筱梦的心，越来越慌，手里的笔始终无法静下心落下，脑海里全是他的身影，全是不好的猜测。
她忍不住向同桌打听，可同桌对程一鸣本就不甚熟悉，只摇了摇头，表示一无所知。
第一节课上课铃响起，班主任走进教室，脸色有些凝重。
他站在讲台上，目光扫过程一鸣的空座位，最终缓缓开口，告诉了全班一个消息。
“程一鸣同学家里有急事，已经办理了离校手续，今天早上，已经回北方了，以后，都不会再来学校了。”
一句话，轻飘飘地落在教室里，却如同一声惊雷，在虞筱梦的耳边轰然炸开。
她猛地抬起头，眼睛瞪得大大的，满脸的不可置信，脸色瞬间变得苍白，没有一丝血色。
“老师……您说什么？”她声音颤抖着，几乎是用尽全身力气，才问出这句话，“他为什么要走？为什么突然就走了？”
班主任看着她激动的样子，轻轻叹了口气，语气带着一丝惋惜：“具体的情况，老师也不太清楚，只知道是家里的急事，他父母一早赶来，带他回了北方，说是要去做手术，以后就在那边定居读书了。”
做手术。
这三个字，重重地砸在虞筱梦的心上，疼得她无法呼吸。
她想起程一鸣偶尔会下意识地捂住胸口，想起他偶尔会流露出的疲惫，想起他眼神里从未消散的淡淡忧伤，原来，所有的一切，都早有预兆。
可她却从未留意，从未多想。
她的脑海里，一片空白，只剩下班主任的话语，一遍遍回荡，还有程一鸣那张清瘦温柔的脸。
他就这么走了？
没有一句告别，没有一句交代，就这么悄无声息地，离开了她的世界，回到了遥远的北方。
他们还有未说出口的约定，还有未完成的陪伴，她还有没说出口的喜欢，还有没来得及告诉他的所有心事。
可他，却就这样走了。
虞筱梦趴在桌上，眼泪毫无预兆地滚落，打湿了桌面上的书本，她死死地咬住嘴唇，不让自己哭出声，可心里的疼，却铺天盖地地袭来，几乎将她淹没。
她不知道那一节课，自己是怎么熬过来的，耳边听不到老师讲课的声音，眼里看不到黑板上的字迹，整个世界，只剩下无尽的慌乱与难过。
她满脑子都是程一鸣，都是他们在一起的点点滴滴，都是那些温柔美好的黄昏，都是他温柔的眉眼，轻柔的吉他声。
凭什么？
凭什么他就这样不告而别？
凭什么不给她一句告别，不给她一个说出口心意的机会？
委屈、难过、不安、心疼，种种情绪交织在一起，让她几乎崩溃。
好不容易熬到放学，虞筱梦几乎是冲出了教室，疯了一般，朝着学校后门的公交站台跑去。
她还抱着一丝奢望，奢望这一切都不是真的，奢望程一鸣还像往常一样，坐在那个角落，等着她，弹着吉他，对着她温柔地笑。
她一路狂奔，风吹乱了她的头发，眼泪不停地滑落，模糊了视线，可她依旧没有停下脚步。
终于，她跑到了站台。
空荡荡的站台，没有那个熟悉的身影，没有那把旧吉他，只有冰冷的石阶，和锈迹斑斑的铁轨，天边没有晚霞，只有灰蒙蒙的天空，透着无尽的荒凉。
他真的走了。
彻底离开了，没有留下一句话。
虞筱梦缓缓走到他常坐的那个石阶上坐下，双手紧紧抱住自己，终于忍不住，放声大哭起来。
哭声被风吹散，飘向空旷的铁轨，却再也等不到那个温柔的少年，来安慰她，来为她撑起一片温暖。
她的心里，只剩下无尽的遗憾与空洞。
她还没来得及告诉他，她喜欢他；
她还没来得及和他一起，去南方看海；
她还没来得及，把满满一本画着他的速写本，交到他手里；
所有的约定，所有的心事，所有未说出口的喜欢，都随着他的离开，永远地留在了这条废弃的铁轨旁，再也没有了说出口的机会。
风冷冷地吹过，卷起地上的落叶，打在她的身上，微凉。
虞筱梦坐在那里，哭了很久很久，直到天色渐渐暗下来，直到眼泪流干，只剩下无尽的疲惫与心酸。
她拿起放在身旁的速写本，翻开，里面全是程一鸣的模样，一笔一划，都是她的心意。可如今，这些画稿，却成了最扎心的回忆，提醒着她，那个少年，已经离开了，再也不会回来。
她不知道，他要做什么手术，不知道他的身体好不好，不知道他去了哪里，不知道他还会不会想起她。
所有的一切，都成了未知数。
只留下她一个人，守着这段短暂又美好的回忆，守着未说出口的喜欢，守着一个永远无法兑现的约定，在这条橘色晚霞的铁轨旁，独自等待，独自遗憾。
4.
程一鸣离开后的日子，青藤中学依旧日复一日地运转，放学的人潮依旧喧闹，公交站台依旧安静，废弃的铁轨依旧延伸向远方，可虞筱梦的世界，却彻底空了。
她依旧每天放学，准时来到那个站台，坐在程一鸣常坐的石阶上，拿着速写本，却再也画不出任何东西。
身边没有了那个沉默温柔的少年，没有了轻柔的吉他声，没有了不动声色的陪伴，再美的晚霞，都变得黯淡无光。
她常常坐在那里，一待就是整个黄昏，直到天色漆黑，才拖着疲惫的身影回家。
脑海里，全是他的身影，全是他们在一起的点点滴滴，挥之不去，每每想起，都是钻心的疼。
她把所有的情绪，都写进文字里，写进日记里，写满了对他的思念，写满了未说出口的喜欢，写满了满心的遗憾。
她无数次地后悔，后悔自己没有早点鼓起勇气，把心意告诉他，后悔没有在他离开前，好好和他说一句话，后悔没有问他要任何联系方式。
他们相伴了那么久，却从未交换过彼此的联系方式，没有手机号，没有微信，甚至不知道彼此的家庭住址。
原来，从一开始，他们的相遇，就注定了没有归途。
虞筱梦开始疯狂地写信，写给远在北方的程一鸣。
她在信里，写下了所有未说出口的心事，写下了自己的喜欢，写下了对他的思念，写下了对他身体的担忧，写下了他们一起走过的所有美好瞬间。
一封又一封，写满了思念与牵挂，塞满了她书桌的抽屉，却始终没有寄出的地址。
她不知道他在北方的哪里，不知道他在哪家医院，不知道他的任何消息，所有的信件，都只能静静地躺在抽屉里，永远无法送到他的手中。
日子一天天过去，寒冬来临，天空飘起了雪花，整个世界都被白雪覆盖，冰冷又荒凉。
虞筱梦依旧每天去站台，在雪地里坐很久，看着漫天飞雪，看着被白雪覆盖的铁轨，心里满是无尽的思念。
她常常在想，北方的冬天，是不是更冷，他的手术，有没有成功，他现在，过得好不好。
无数个夜晚，她都辗转难眠，脑海里全是他的样子，泪水打湿枕巾，却无人诉说。
她以为，自己这辈子，都再也不会有他的消息，以为他们会就此，消失在彼此的生命里，成为永远的遗憾。
可在一个飘着小雪的午后，班主任找到了她，递给了她一封厚厚的信。
信封是普通的白色，上面没有寄件地址，只有一行清秀的字迹，写着“虞筱梦 收”。
看到那三个字的瞬间，虞筱梦的手，控制不住地颤抖起来。
是程一鸣的字迹。
她认得，这笔迹，和他当初帮她捡起的诗稿上，不经意留下的笔记，一模一样。
她接过信，手指紧紧攥着信封，激动得说不出话，眼眶瞬间泛红。
他终于有消息了。
她迫不及待地回到家，关上房门，坐在书桌前，小心翼翼地拆开信封。
里面是厚厚的一沓信纸，还有一张照片。
照片上的程一鸣，穿着病号服，坐在病床上，脸色苍白，没有一丝血色，身形比之前更加清瘦，眼神里带着一丝疲惫，却依旧对着镜头，露出了一抹浅浅的、温柔的笑意。
他的右手，包裹着厚厚的纱布，放在身前，看起来格外脆弱。
虞筱梦看着照片，眼泪瞬间滚落，心疼得无法呼吸。
她颤抖着，拿起信纸，一字一句，认真地读了起来。
信是程一鸣在手术后，忍着疼痛写的。
他在信里，告诉了虞筱梦所有的真相。
他从小就患有先天性的心脏疾病，胸腔里长了一个肿物，一直靠药物控制，这么多年，辗转各地看病，所以他总是转学，总是独来独往，不敢和任何人产生太深的交集，害怕离别，害怕自己的身体，给身边的人带来伤害。
转到青藤中学，是他病情相对稳定的一段日子，他原本以为，自己可以安稳地读完高中，却没想到，病情突然加重，必须立刻回北方，接受手术。
手术的风险很大，他不敢和她告别，不敢面对她不舍的眼神，害怕自己会舍不得离开，更害怕自己手术失败，留给她无尽的伤痛。
所以，他只能选择不告而别。
他说，在青藤中学的这段日子，是他这么多年来，最开心、最安稳的时光。
他从来没有告诉过任何人，每天放学，去站台等她，看着她安静地画画，是他每天最期待的事情。
他喜欢她的温柔，喜欢她的细腻，喜欢她眼里的光，喜欢和她待在一起的安静与美好。
他也在心底，悄悄喜欢着她，从第一次帮她捡起诗稿，看到她泛红的脸颊开始，这份喜欢，就悄悄埋在了心底。
他也想过，等病情稳定了，等他有勇气了，就告诉她自己的心意，就和她一起，去南方看海，一起实现彼此的梦想。
可命运，终究没有给他这个机会。
手术很成功，可因为肿物压迫到了手部神经，他的右手，再也无法弹吉他了，再也无法灵活地拨动琴弦，再也无法为她弹奏出温柔的旋律。
他最爱的吉他，从此，只能成为摆设。
他说，他知道她有一本速写本，里面画满了他的身影，他知道她未说出口的心意，他全都懂。
他很抱歉，用这样的方式离开，很抱歉，没能兑现和她一起去南方看海的约定，很抱歉，让她一个人，守着遗憾。
他说，不要再等他了，不要再想念他，要好好吃饭，好好读书，好好实现自己的梦想，成为一名优秀的作家，去看遍世间所有的美好，去南方，看他心心念念的海边晚霞。
他会在北方，默默祝福她，愿她此生，平安喜乐，再也没有遗憾。
信的末尾，没有落款，没有日期，只有一句轻轻的：“忘了我吧。”
整封信，虞筱梦反反复复看了无数遍，眼泪一次次打湿信纸，模糊了上面的字迹，哭到浑身颤抖，哭到失声。
原来，他什么都知道。
知道她的喜欢，知道她的心事，知道她所有的小心翼翼。
原来，他对她，也有着同样的心意，他们彼此喜欢，却终究，错过了所有的机会。
他不是不告而别，他是满心不舍，却又无可奈何；
他不是冷漠无情，他是害怕离别，害怕带给她伤害；
他有着自己的苦衷，有着无法言说的无奈，有着身不由己的命运。
可即便知道了所有真相，即便懂得了他的所有无奈，虞筱梦心里的遗憾，却丝毫没有减少，反而更加深刻。
他们彼此心意相通，却终究，隔着千山万水，隔着无法跨越的病痛，隔着再也回不去的时光。
他的右手，再也不能弹吉他；
他们的约定，再也无法兑现；
他们的喜欢，再也没有说出口的机会，再也没有在一起的可能。
虞筱梦把那封信，和那张照片，小心翼翼地夹在速写本里，和满满一本画着他的画稿，放在一起。
那是他留给她，唯一的念想。
她按照他的嘱托，开始努力读书，努力写作，努力画画，把所有的思念，所有的遗憾，都写进文字里，画进画稿里。
她依旧每天去那个站台，看着橘色的晚霞，看着废弃的铁轨，只是身边，再也没有那个少年。
她会对着空旷的铁轨，轻声说着自己的日常，说着自己的思念，仿佛他还在身边，静静地听着。
她没有忘了他，也根本忘不掉。
那个在九月黄昏，闯入她生命的少年，那段短暂却无比美好的陪伴，那份彼此心意相通却终究错过的喜欢，早已刻进她的骨血里，成为她青春里，永远无法磨灭的记忆，永远无法弥补的遗憾。
北方与南方，相隔千里，从此，山高水远，天各一方，再也没有相见的可能。
他们的故事，始于一场不期而遇的相逢，终于一场身不由己的离别，没有狗血的误会，没有激烈的争吵，只有满心的无奈，和深深的遗憾。
5.
时光匆匆，转眼，便是三年。
虞筱梦顺利高中毕业，考上了南方的一所大学，一所离大海很近的大学。
填报志愿的时候，她没有丝毫犹豫，第一志愿，便填了南方的城市。
她记得他说过，他想去南方看海，看海边永不落幕的橘色夕阳。
她替他，来到了他心心念念的地方，完成他未完成的约定。
离开家乡的那一天，她最后一次去了学校后门的公交站台。
铁轨依旧锈迹斑斑，站台依旧安静，梧桐树叶绿了又黄，黄了又绿，一切都和三年前一样，唯独那个背着旧吉他的少年，再也没有出现过。
她坐在那个熟悉的石阶上，翻开那本珍藏了三年的速写本。
里面的画稿，已经微微泛黄，每一张，都是程一鸣的模样，清晰又鲜活，仿佛他从未离开。
还有那封信，那张他穿着病号服的照片，依旧完好无损。
虞筱梦轻轻抚摸着照片上他的脸庞，眼眶微微泛红。
三年了，她再也没有过他的任何消息。
那封信，是他留给她，最后的念想。
她不知道，他现在过得好不好，身体有没有彻底康复，有没有开始新的生活，有没有，偶尔想起过她。
所有的一切，都成了永远的谜。
她只知道，他们之间，终究是，彻底错过了。
来到南方的海边，虞筱梦常常在傍晚时分，来到海边，看着夕阳沉入海平面，看着天边燃起橘红色的晚霞，铺满整片大海，波光粼粼，温柔又绚烂。
那是程一鸣，最向往的风景。
她站在海边，吹着温暖的海风，看着漫天橘色晚霞，心里默默想着，程一鸣，你看，我替你来到了南方，看到了海边的橘色夕阳，真的很美。
可惜，陪我看风景的人，不是你。
她会把海边的晚霞，画下来，写进文字里，一字一句，全是思念，全是遗憾。
她真的成了一名写作者，用笔记录着世间的美好，记录着青春的遗憾，记录着那个藏在心底的少年，记录着那段无疾而终的喜欢。
她写过很多很多故事，笔下的主角，都有着圆满的结局，可唯独关于她和程一鸣的故事，她从来没有写过。
那段故事，太过于遗憾，太过于心酸，她不敢触碰，也无法书写。
那是属于她一个人的，独家记忆，是藏在心底最深处，最柔软也最疼痛的地方。
大学四年，虞筱梦始终孤身一人。
身边不是没有优秀的追求者，可她的心里，早已装下了那个清瘦温柔的少年，再也容不下任何人。
他是她青春里，唯一的心动，也是永远的遗憾。
她常常会想起，那个九月的黄昏，他帮她捡起诗稿，递到她面前，清冽的声音，温柔的眼眸；
想起那些并肩坐在站台的日子，他弹着吉他，她画着画，晚霞温柔，风也醉人；
想起雨天里，他为她撑起的雨伞，倾斜的肩膀，无声的温柔；
想起那些未说出口的喜欢，未兑现的约定，未完成的陪伴。
所有的一切，历历在目，却又遥不可及。
她知道，有些人，注定只能陪你走一程，然后，消失在你的生命里，成为永远的回忆。
就像那辆橘色的列车，它会在黄昏时分，轰鸣而过，惊艳你的时光，可它永远不会为你停留，永远不会到站，只会朝着远方，渐行渐远，最终消失在天际，再也不见。
程一鸣，就是她生命里，那辆永不到站的橘色列车。
他惊艳了她整个青春，陪伴她走过最美好的时光，给了她无尽的温暖与心动，却终究，没能为她停留，终究，驶向了她无法抵达的远方。
他们彼此喜欢，心意相通，却败给了身不由己的命运，败给了无法跨越的距离，败给了来不及说出口的告白。
余生漫长，他们天各一方，再也不会相见，再也不会有任何交集。
她会带着他的梦想，带着他的祝福，在南方的海边，好好生活，努力发光，看遍所有橘色的晚霞，实现自己的梦想。
她会把他，永远藏在心底，藏在那段最美好的青春里，不被打扰，不曾忘记。
偶尔在某个橘色晚霞降临的黄昏，她依旧会想起，那个背着旧吉他的少年，想起那段无声的陪伴，想起那份纯粹的喜欢，心里依旧会泛起淡淡的疼，和深深的遗憾。
只是她再也不会去打扰，再也不会去寻找。
有些遇见，注定遗憾；有些喜欢，注定深埋；有些故事，注定没有结局。
那条废弃的铁轨，依旧延伸向远方；
那场橘色的晚霞，依旧每天降临；
那辆驶过青春的列车，却永远，不会到站。
虞筱梦站在南方的海边，看着漫天橘色晚霞，轻轻闭上双眼。
程一鸣，再见了。
再见，我的青春，我的心动，我的遗憾，我的，少年。
愿你在北方，平安健康，岁岁无忧，此生，再也不见，各自安好。
风轻轻吹过，带着海边的湿气，拂过她的脸颊，像是一场温柔的告别。
那段始于橘色晚霞的故事，终究，在无尽的遗憾里，落下了帷幕。
那辆橘色列车，终究，未到站，终究，未归期。
