9、第 9 章 第九章 ...
-
第九章·镜相
镜是从秋分日开始醒的。
不是所有的镜，是那些足够老、足够沉默的镜。百年以上的铜镜，镜背的绿锈沁入骨血，镜面氧化成暧昧的昏黄，像蒙着一层薄暮。平日里，它们只是镜子，照出模糊的轮廓，泛着金属冷却后的凉意。但秋分一过，昼夜等长，阴阳交泰，某些镜子就开始不一样了。
最先变化的是手感。原本冷硬的铜，在午后特定的时辰——通常是未时到申时之间——会变得温润，不是被太阳晒热的那种暖，是从内部透出的、玉石般的温。握在手里，能感觉到极其微弱的搏动，很慢，很沉，像握着一颗沉睡百年的心脏在梦的边缘跳动。
然后是镜面。在无直射光的环境里——比如老宅的深闺，祠堂的暗角，阁楼蒙尘的角落——镜面会自己泛起一层极淡的、乳白色的光晕。不是反光，是自发光，像深夜沼泽里升起的磷火，幽冷，飘忽，持续约一刻钟，然后渐渐暗去，恢复成普通的昏黄。
最后，在霜降前后的月圆之夜，如果月光能以特定的角度——通常是从高窗的菱形格，或瓦缝漏下的那一缕——照在镜面上，奇迹就会发生。
镜子里会有人影。
不是照镜人自己的倒影，是别人的影子。模糊的，半透明的，像隔着一层毛玻璃看的皮影戏。人影在镜中移动，做着自己的事：梳头，写字，对窗发呆，或者，只是静静地站着，望着镜外，仿佛能看见你。
我是在一个叫镜墟的古镇，听说这个传闻的。
镜墟原名不叫镜墟，叫锦溪，因一条穿镇而过、在阳光下如锦缎的溪流得名。但不知从哪一代起，镇上开始出产铜镜。不是普通的镜，是一种特殊的“秋镜”——只在秋天铸造，用秋分那天的第一炉铜水，掺入碾成粉末的银杏叶、枫香籽、金桂花瓣，还有一味秘而不宣的引子。铸成的镜子，平日里平平无奇，但每到秋天，特别是霜降前后，就会“活”过来，能照见一些……不该看见的东西。
因为这个，锦溪慢慢被叫成了镜墟。有人说，是“镜中墟”，镜子里倒映的虚无之城。也有人说，是“镜需”，需要镜子的人，自然会找到这里。
我来镜墟，是因为一封信。夹在一本二手地方志里的信，纸质脆黄，用毛笔小楷写着：“霜降后三日，月圆夜，镇西沈氏老宅，有镜可观往昔。缘者自见。”没有署名，没有日期。我本以为是某个无聊文人的故弄玄虚，但那笔字实在好，结体瘦劲，有柳骨欧风，不像今人手笔。而且，镜墟这个地方，我查了，真有，在皖南山区深处，交通不便，鲜为人知。
于是我来了。在霜降前两天，坐长途车，转三轮，最后徒步两小时，才看到山坳里那片青瓦白墙的镇子。到时已是黄昏，夕阳把马头墙的剪影拉得老长，投在青石板路上，像一道道时间的刻痕。镇子很静，静得能听见溪水流过石桥的潺潺，听见晚风穿过巷弄的呜咽，听见自己的脚步声在空荡的街巷里撞出回音。
客栈老板娘是个五十来岁的妇人，姓吴，脸上有淡褐色的斑，说话慢声细气。登记时，她看了眼我的身份证，又抬头看我：“来找镜的？”
我一愣：“您怎么知道？”
“来镜墟的外人，十有八九是来找镜的。”她递过钥匙，木钥匙，拴着褪色的红绳，“镇西沈宅？那地方荒了三十年了，锁都锈了。你进不去的。”
“听说霜降后，月圆夜，能看见……”
“听说，听说。”吴老板娘打断我，眼神复杂，“年轻人，有些东西，看见了不如看不见。镜子照人，也照鬼。你能分清吗？”
我不知道怎么回答。她叹了口气，转身从柜台下拿出一个油纸包，递给我：“拿着。晚上如果非要去，把这个抹在眼皮上。沈宅那面镜，邪性。”
我接过，油纸包里是暗绿色的膏体，有浓烈的草药味，混着淡淡的腥气。“这是什么？”
“老一辈传下来的，艾草、雄黄、朱砂，还有……别问了。抹上，能让你看清什么是真，什么是幻。”她顿了顿，“但记住，抹了之后，看见什么都不能出声，不能碰镜子，不能在镜前停留超过一刻钟。时辰一到，立刻离开。镜子醒了，是要吃人影的。”
她说得严肃，不像是玩笑。我道了谢，上楼。房间是临街的阁楼，木窗棂，窗纸有些破了，漏进丝丝凉风。推开窗，外面是窄巷，对面人家的木窗紧闭，檐下挂着风干的玉米和辣椒，红黄相间，在暮色中渐渐暗淡。远处，镇西方向，一片深色的屋脊连绵，最高处有一座三层楼阁，飞檐翘角，在渐暗的天色中像一只收拢翅膀的黑鸟。那应该就是沈宅了。
晚饭是在客栈吃的，简单，一荤一素，米饭很香。吃饭时，吴老板娘坐在柜台后纳鞋底，针线穿过布面的声音细细碎碎，像秋虫夜鸣。我问起沈宅的事。
“沈家啊，以前是镇上最大的镜坊。”吴老板娘头也不抬，“他家的‘秋水镜’，是贡品，进过宫的。传说他家的祖传宝镜，是明朝万历年间铸的，能照见前世今生。但镜子这东西，太通灵了，也招祸。沈家一代代，人丁不旺，最后一代当家的，叫沈墨轩，是个怪人。三十年前的一个秋夜，他把自己关在藏镜阁里，点了一屋子的蜡烛，对着祖传镜看了一整夜。第二天，人没了，镜还在。从那以后，沈宅就荒了。有人说他钻进了镜子里，有人说他被镜子吃了。谁知道呢。”
“那面镜子还在？”
“在。没人敢动。镇上的老人说，沈墨轩消失前，在镜子上下了咒，谁动镜子，谁就会取代他，永远困在镜中。”她停下针线，抬眼看了看我，“年轻人，我知道你们这些人，喜欢猎奇，喜欢神秘。但沈宅那面镜，不是闹着玩的。这些年，不是没人进去过，出来的，多半疯了，胡言乱语，说什么镜子里有另一个世界，有人在里面活得好好的。也有一去不回的。镇政府前年想把宅子收回来做景点，派人去看，结果进去的人当晚就发高烧，说胡话，病了一个月才好。后来就不了了之了。”
“那您给我的这个药膏……”
“老一辈传下来的，说是能护住魂魄，不被镜子吸走。”她把鞋底放下，认真地看着我，“但我劝你，最好别去。镜子照的是虚的，你过的是实的。何必为了看个影子，冒这个险？”
我沉默。她说得有理，但我已经来了，那封信像一根无形的线，牵着我走到这里。不去看，我会一辈子想着，猜着，那面镜子里到底有什么。而看过了，哪怕后悔，也是知道了。
“谢谢您，我会小心的。”
吴老板娘摇摇头，不再劝。吃完饭，我上楼，坐在窗前等天黑。月亮慢慢升起来，很圆，很亮，清辉洒在青瓦上，像铺了一层薄霜。镇子更静了，连溪水声都似乎低了。远处传来打更声，梆，梆，梆，三更了。
我拿出油纸包，挖了一点药膏，抹在眼皮上。药膏清凉，带着辛辣，刺激得眼泪直流。抹完，眨了眨眼，视线有些模糊，但很快清晰了。再看窗外，月光似乎更亮了，亮得有些刺眼。屋瓦的轮廓，墙头的草，巷子里的青石板，都清晰得过分，像用刀刻出来的。而且，我看见了别的东西——空气中有极淡的、银白色的丝线，细细密密，布满夜空，像一张巨大的蛛网。月光照在丝线上，折射出七彩的微光。这是……什么？
来不及细想，我收拾东西下楼。客栈门虚掩着，吴老板娘大概睡了。轻轻推门出去，巷子里空无一人。月光把影子投在墙上，拉得很长。我循着记忆，往镇西走。
巷子纵横交错，像迷宫。好在沈宅的楼阁是制高点，朝着它走就不会错。越往西，房屋越稀疏，巷道越宽，但更破败。不少老屋塌了半边，露出黑黢黢的房梁，像巨兽的骨架。杂草从墙缝、石阶里钻出来，在月光下泛着银白的光。那些银白色的丝线越来越密，有些就挂在屋檐下、树梢上，随风轻轻飘荡，像蛛丝，但更细，更亮。
终于到了沈宅前。宅子比远看更气派，三进院落，门楼高大，但朱漆剥落，门环锈成了墨绿色。大门紧闭，贴着褪色的封条，纸张脆裂，字迹模糊。我绕到宅子侧面，围墙有一段坍塌了，露出里面的荒草和假山。我从缺口钻进去。
里面是花园，荒废得厉害。太湖石东倒西歪，池塘干涸，露出龟裂的泥底。回廊的栏杆断了，藤蔓爬得到处都是，在月光下像无数条静止的蛇。但那些银白色的丝线，在这里密集到了惊人的程度——从屋檐垂到地面，从树梢连到假山，在空中交织成一张立体的、错综复杂的网。丝线本身是半透明的，但在月光下反射着微光，能看清走向。我小心地避开，丝线一碰就断，断了就化作光点消散，但很快又有新的从虚空中生长出来，补上缺口。
宅子主体是木结构，门窗大多破损。我找到正厅，门虚掩着，推开，灰尘簌簌落下。厅里空荡荡，只有几张破椅子，一张供桌，桌上没有牌位，只有一个空香炉。月光从破窗漏进来，在地上印出菱形的光斑。那些银白色丝线在厅里也很多，从梁上垂下，在空气中飘荡。
藏镜阁在哪里？我想起吴老板娘的话，沈墨轩是在藏镜阁里消失的。宅子有三层，藏镜阁应该在顶楼。我找到楼梯，木楼梯吱呀作响，在寂静中格外刺耳。二楼是卧室、书房，家具还在，但积了厚厚的灰，蛛网密布。那些银白丝线在这里更多了，几乎充满空间，走在其中，像在光线构成的水草丛中穿行。
三楼只有一个房间，门关着，但没有锁。我推开门。
房间不大，四壁空空，只有正中一张紫檀木桌，桌上放着一面铜镜。镜子很大，圆形，直径约二尺，装在红木雕花镜架上。镜面朝上，对着屋顶的天窗——天窗是菱形的，此刻，一束清冷的月光正从那里垂直落下，不偏不倚，照在镜面上。
镜子在发光。
不是反射月光，是自己发光。一种柔和的、乳白色的光，从镜面内部透出来，把整个房间映得朦胧如梦境。镜面上方，悬浮着无数银白色的丝线，比楼下更密，更亮，它们从虚空中生出，向镜子汇聚，像被黑洞吸引的光线，投入镜面，消失不见。而镜面内部，似乎有什么东西在流动，光影变幻，看不真切。
我屏住呼吸，慢慢走近。月光正好，药膏让我的眼睛能看到那些丝线，它们此刻正疯狂地涌向镜子，像百川归海。我离镜子还有三步远时，看清了镜面。
镜子里不是我。
是一个房间的倒影，但不是这个房间。是一个古色古香的书房，有书架，有书案，有琴，有瓶花。一个人背对着我，坐在书案前，正在写字。他穿着月白色的长衫，头发梳成髻，用一根玉簪固定。身形清瘦，肩背挺拔。他在写字，写得很慢，很专注，笔尖在纸上移动，手腕悬空，姿势优雅。
我看不清他的脸，但能感觉到他的专注，他的宁静。书房窗外，似乎是夜晚，有烛光摇曳，把他的影子投在墙上，微微晃动。一切都那么真实，那么安宁，仿佛那就是一个普通的秋夜，一个文人在书房里静心书写。
这就是沈墨轩吗？三十年前消失的那个人，此刻就在镜中，活在另一个时空的秋夜里？
我着魔般又走近一步。镜中的影像更清晰了。我看见他用的笔是狼毫，墨是松烟墨，砚是端砚。纸是宣纸，已写满大半，字是行楷，清俊飘逸。他在抄诗，我能辨认出几句：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”杜牧的《秋夕》。
他就这样写着，不急不缓，像一个被设置好程序的幻影，重复着三十年前那个夜晚的动作。但我总觉得，他不只是幻影。他的呼吸，他的体温，他手腕转动的力度，笔尖与纸摩擦的沙沙声，都太过真实。甚至，我闻到了墨香，松烟特有的沉郁，混着宣纸的草木气，从镜中弥漫出来，真实不虚。
我忽然想起吴老板娘的警告：不能在镜前停留超过一刻钟。我看看手表，进来已经十分钟了。该走了。但脚像生了根，移不动。我想看看他的脸，想看看镜中的世界到底是什么样的，想弄清楚，这到底是时光的倒影，还是平行的宇宙？
又过了几分钟。镜中的沈墨轩写完了最后一句，搁下笔，拿起纸，轻轻吹了吹未干的墨迹。然后，他做了一个让我血液几乎凝固的动作——
他转过头，看向镜面。
不，不是看向镜面，是透过镜面，看向我。
那是一张清癯的脸，约莫四十岁，五官端正，眼神清澈，但深处有一种难以形容的疲惫和……了然。他似乎早就知道我在看他，眼神平静，没有惊讶，没有恐惧，只有一种深深的、宿命般的悲哀。
他张开嘴，说了句话。
没有声音，但我从他的口型读出了三个字：“你来了。”
他在等我。三十年前，或者三十年中，他一直在等，等一个在月圆之夜，来到镜前的人。而我，就是他要等的人。
我想逃，但身体动弹不得。他的目光有魔力，把我钉在原地。我看见他站起身，朝镜子走来。不，不是走来，是他的影像在放大，越来越近，越来越清晰。镜面像水面一样漾开波纹，他的身影穿过镜面，从二维变成三维，从虚幻变成实体。
他要出来了。
就在他的指尖即将触到镜面时，我眼皮上的药膏突然火辣辣地疼起来，像被浇了辣椒水。剧痛让我惨叫一声，捂住眼睛。就在这一瞬间，镜子发出的乳白色光芒剧烈闪烁，那些涌向镜面的银白丝线纷纷断裂，化作光点炸开。整个房间被强光淹没，我什么也看不见，只听见镜子发出一种低沉悠长的嗡鸣，像一口巨钟被敲响，震得我耳膜生疼，五脏六腑都在颤抖。
强光持续了约三秒，然后骤然消失。我放下手，眼睛刺痛，泪流不止。房间里恢复了昏暗，只有天窗漏下的月光，冷冷地照着。镜子还在桌上，但不再发光，镜面恢复了普通的昏黄，倒映着屋顶的椽子，和月光穿过天窗的光柱。那些银白色的丝线，全部消失了，空气中干干净净，仿佛从未存在过。
刚才的一切，是幻觉吗？是药膏的副作用，还是我真的看见了不该看见的东西？
我心脏狂跳，手脚冰凉。看了一眼手表，从我进房间到现在，正好一刻钟。吴老板娘的警告在耳边回响。我转身，跌跌撞撞地跑出房间，冲下楼梯，穿过荒园，从围墙缺口钻出去，头也不回地往客栈跑。夜风在耳边呼啸，青石板路在脚下延伸，我的脚步声在空巷里回荡，像有鬼在追。
跑回客栈，推门进去，反手闩上门，背靠着门板大口喘气。柜台后的油灯还亮着，吴老板娘从里屋出来，看见我的样子，叹了口气。
“看见了？”
我点头，说不出话。
“抹了药膏还看见，那就是真看见了。”她倒了杯热茶递给我，“喝了吧，定定神。看见什么了？”
“一个人……在镜子里写字……他看见我了，要出来……”
吴老板娘脸色变了变，沉默了一会儿，说：“那是沈墨轩的留影。他把自己的一部分，留在了镜子里。每逢月圆，有缘人就能看见。但想从镜子里出来，需要活人的魂魄做引子。你抹了药膏，护住了魂，他出不来。”
“那面镜子……到底是什么？”
“沈家的祖传镜，叫‘两界镜’。”吴老板娘在柜台后坐下，缓缓道，“不是能照见前世今生，是能连接‘此界’和‘彼界’。彼界不是阴间，是……怎么说呢，是现实的倒影，是所有记忆、幻想、遗憾、未完成之事沉淀成的世界。镜子是门，能在特定条件下打开。沈墨轩三十年前，不是消失了，是主动走进了彼界。他把自己关在藏镜阁，点满蜡烛，不是为了照明，是为了聚魂——蜡烛的光，能吸引魂丝，那些银白色的丝线，就是魂丝，是万物散逸的记忆碎片。他用魂丝为引，打开了镜门，走了进去，把自己囚禁在了彼界。”
“为什么？他为什么要这么做？”
“因为悔。”吴老板娘看着油灯跳动的火苗，“沈墨轩年轻时，有个未婚妻，是镇上另一家镜坊的小姐，叫苏锦。两家本是世交，定的娃娃亲。但沈墨轩痴迷制镜，冷落了苏锦。苏锦忧郁成疾，十九岁就病逝了。死前，她让人给沈墨轩带了句话：‘你的镜能照天地，却照不见我的心。’沈墨轩悔恨交加，从此闭门不出，钻研古籍，想找到让镜子照见人心、甚至照回过往的方法。他成功了，也失败了。他造出了能连接彼界的镜子，在彼界，他能见到苏锦的影子——不是鬼魂，是苏锦留在世间的记忆碎片，在彼界重新凝聚成的镜像人。但镜像人终究不是真人，没有魂，只有形。沈墨轩为了能长久陪伴苏锦的镜像，干脆自己也进了彼界，把魂魄分割，一部分留在镜中维持通道，一部分进入彼界，成了镜像人。所以你能在镜中看见他，那既是他的留影，也是他本体的投射。”
我听得脊背发凉。“那他现在……是想出来？”
“不是想出来，是想找人替换。”吴老板娘声音低沉，“镜门需要活人的魂魄之力维持。沈墨轩进入彼界三十年，当初留下的魂魄之力快耗尽了。如果没有人接替，镜门会关闭，他和苏锦的镜像都会消散。所以每逢月圆，镜子会苏醒，吸引有缘人——通常是敏感、孤独、心有执念的人——来看见镜像，产生共鸣。如果来人意志不坚，魂魄不稳，就会被镜像吸引，不知不觉中魂魄离体，进入镜中，成为新的守门人。而沈墨轩的魂魄就能解脱，要么消散，要么……占据来人的身体，重返此界。”
“您怎么知道这些？”
吴老板娘沉默了很久，久到油灯的火苗噼啪爆了一个灯花。然后她抬起手，慢慢撩起左袖。月光下，她的小臂上，有一圈淡淡的、银白色的纹路，像手镯，但细看，那是无数极细的符文组成的环，微微发光。
“因为我姐姐，就是三十年前，沈墨轩选中的‘有缘人’。”她声音平静，但眼底有痛楚，“那年她十八岁，爱读诗，爱幻想，心里有个求而不得的书生。月圆夜，她偷偷去了沈宅，看见了镜中的沈墨轩——那时的沈墨轩，在镜中幻化成了她心中书生的模样。她看得痴了，魂魄被勾出一缕，幸好我父亲发现得早，用祖传的药膏和咒文，硬是把她的魂魄拉了回来。但这一缕魂丝，永远留在了镜中，成了连接她与镜子的印记。”
她放下袖子，遮住那圈符文。“我父亲是镇上的大夫，也是懂些方术的。他研究了沈家的镜子，从古籍里找出药膏的配方，能暂时护住魂魄，隔绝镜像的吸引。但只能防一时，不能根除。姐姐回来后，大病一场，从此体弱，二十岁就去了。临死前，她说她在镜中看见了一个很美的地方，有永不凋谢的花，有永远温柔的月光，有她心心念念的书生，在桃花树下等她。她说她不后悔。父亲悲痛欲绝，封了沈宅，严禁镇民靠近。但总有些外人，像你一样，被传闻吸引，来寻镜，来看虚妄。”
“那封信……是您写的？”我突然想到。
“是我放的。”吴老板娘承认了，“我在旧书摊上放了十几年，每本关于本地的书里都夹了。我想看看，到底有多少人会被吸引来，也想……如果有人真的进去了，能不能用同样的方法，救出来。但我没想到，你真的看见了，而且沈墨轩的镜像，竟然想直接出来。看来，他的时间不多了，等不及慢慢引诱了。”
“那面镜子，不能毁掉吗？”
“试过。镇上的老人试过用黑狗血泼，用桃木钉钉，甚至想用铁锤砸。但镜子纹丝不动，连划痕都没有。它不是普通的铜镜，是用了秘法炼制的法器，连接着彼界。除非彼界的力量源头枯竭，否则镜子不毁。而彼界的源头，是无数人散逸的记忆和情感，只要还有人记得，还有人在幻想，在遗憾，在追悔，彼界就不会消失，镜子也不会毁。”她看着我，“你能做的，就是离开，忘了今晚的事，永远不要再回来。也不要对任何人提起镜墟，提起沈宅的镜子。让它荒着，静着，等时间把所有的记忆都磨灭，等沈墨轩的魂魄之力耗尽，镜子自然会变成普通的铜镜，彼界也会消散。”
“那沈墨轩和苏锦的镜像呢？”
“会消失，像从未存在过。”吴老板娘站起身，示意谈话结束，“对他们来说，也许是解脱。执念困了他们三十年，该散了。你也是，年轻人，别被虚妄困住。镜子里的再美，也是假的。真的世界，再不堪，也是真的。”
我回到房间，一夜无眠。眼皮上的药膏效力过了，眼睛又酸又涩，但意识清醒得可怕。一闭眼，就看见镜中沈墨轩回头看我，说“你来了”的口型。那眼神里的悲哀，深得像井，要把人吸进去。
天亮时，我下楼结账。吴老板娘在柜台后，像往常一样平静。我犹豫了一下，说：“我想再去一次沈宅，白天去。不进去，就在外面看看。”
她看了我一眼，没阻止，只说：“太阳落山前回来。天黑后，镜子即使不发光，也有余力。”
我再次来到沈宅。白天的宅子，没了夜间的神秘诡谲，只是一座普通的、破败的大宅。阳光很好，照在青瓦上，暖洋洋的。荒园里的杂草挂着露珠，闪闪发光。我走到昨晚那个围墙缺口，往里看。园子里有鸟叫，有虫鸣，生机勃勃。那些银白色的魂丝，白天看不见，也许只有夜晚，在月光和药膏的双重作用下，才能显形。
我没进去，绕到正门。封条在阳光下更显破旧。我盯着那扇紧闭的门，想象三十年前，沈墨轩就是从这里走进去，再没出来。他带着怎样的心情？悔恨？期待？决绝？他走进彼界，见到苏锦的镜像，是得到了慰藉，还是陷入了更深的绝望——明知是幻影，还要装作真实，日复一日，年复一年？
还有吴老板娘的姐姐，那个十八岁的少女，在镜中看见了她心中书生的模样，是甜蜜，还是恐惧？她临死前说不后悔，是真的不悔，还是自我安慰？
而我，昨夜如果没抹药膏，如果多停留一会儿，现在会在哪里？在镜中，成为沈墨轩的替身，守着永远不会老去的苏锦镜像，在永恒的秋夜里，抄写那些关于秋夕的诗句？还是已经魂魄离散，成了彼界新的游魂？
我不知道。但我知道，我差点就成了故事的一部分，差点就从看故事的人，变成了故事里的人。
我在门口站了很久，直到太阳西斜，影子拉长。然后转身，离开。回客栈的路上，经过镇上的铜镜作坊——现在还有几家，做旅游纪念品，巴掌大的小镜子，背面刻着“镜墟”二字，镜面明亮，能清晰照出人脸。我买了一块，握在手里，冰凉，沉重。
回到客栈，收拾行李。吴老板娘送我出门，递给我一个油纸包：“药膏，还剩点。带着吧，也许……以后用得上。”
“谢谢。”
“不用谢。只希望你记住，镜子能照人，也能惑人。看清什么是真，什么是幻，别把自己的魂，丢在虚妄里。”
我点头，背上包，走出客栈，走上出镇的山路。回头望，镜墟在夕阳中静谧如画，青瓦白墙，炊烟袅袅，像任何一个普通的古镇。但我知道，在镇西那座荒宅的顶楼，有一面镜子，在月光下会发光，会照出另一个世界，困着两个为情所困的魂魄，等待着下一个有缘人，或者，等待着最终的消散。
而我，要继续走我的路。秋天还在继续，山外的世界，有真实的落叶，真实的霜，真实的离别与重逢。镜子里的秋天再美，也是囚笼。我要在真实的秋天里，继续行走，继续遇见，继续写下我的《秋叶辞》。
至于那面镜子，就让它在那里吧。像吴老板娘说的，等时间把所有的记忆磨灭，等执念自己消散。也许有一天，会有人真正懂得如何解开那个咒，让沈墨轩和苏锦的镜像安息。但不是我。我只是一个过客，一个差点被镜像诱惑的旅人。
我握紧口袋里那块新买的铜镜，冰凉的温度提醒我现实的存在。山路蜿蜒，前路还长。夕阳把影子投在身后，拉得很长，像一条无声的告别。
镜墟，沈宅，两界镜，秋夜里的留影，都将成为我记忆里的一页，被写下，然后合上。继续走，在真实的秋风里，走向下一个真实的秋天。
如此，便好。
作者有话说
第9章 第 9 章