15、(沈勾 揭示一下两 ...
-
从分析区出来的时候，温寻的心情很好。
好到他走在沈寂身边的时候，嘴里哼着那首不成调的小曲，步伐轻快得像踩在弹簧上。背包里多了那个小小的存储介质——不重，但温寻觉得自己的背包比来时沉了十倍。那里面装着的不是塑料和金属，是旧纪元的人最后留下的东西。是答案的一部分。是他父母从来没有告诉过他的、关于这个世界如何崩塌的真相。
他回头看了一眼地下实验室的入口。灰紫色的天光照在那扇被消防斧撬变形的金属门上，将那些扭曲的痕迹照得分明。那些痕迹会一直留在那里，像一道伤疤，提醒每一个经过的人——有人来过这里，有人打开了这扇门，有人带走了里面的东西。
“沈寂。”
“嗯。”
“你说那些数据里，会不会有关于怎么让天变蓝的办法？”
沈寂走在他旁边，目光平视前方，步伐一如既往地均匀。
“没有。”
“你怎么知道？”
“数据里只有观测记录。没有解决方案。”
温寻的嘴角垮了一瞬，但很快又弹了回来。“没关系。有观测记录也行。至少我们知道那些裂隙是什么时候出现的、在哪里出现的、长得什么样。知道这些，比什么都不知道强。”
沈寂没有说话。
温寻习惯了这种沉默，继续自顾自地说下去。“而且你想啊，旧纪元的人既然能观测到裂隙，说明他们当时还有能力做研究。如果他们能研究三个月，说不定后面还有别人继续研究了更久。我们现在只找到了前三个月的，以后说不定能找到更多的数据。一年，两年，三年……只要有人记了，就一定还在什么地方放着。”
沈寂偏过头，看了温寻一眼。
“你倒是会想。”
“那当然。”温寻笑着拍了拍自己的胸脯，“这叫乐观。你学不来的。”
沈寂没有说话。
但温寻注意到，他的嘴角似乎动了一下——那种极其微小的、几乎不存在的、介于“肌肉抽搐”和“试图笑出来”之间的动作。
温寻在心里记下了这一笔。
今天沈寂试图笑了一次。失败。但试图了。
他们走了一个多小时，温寻的肚子开始叫了。
声音很大，在空旷的废墟中回荡了好几秒。温寻面不改色地继续走，假装什么都没发生。
沈寂停下来，从背包里取出一块干粮，递给温寻。
“我不饿。”温寻说。
你的肚子不这么认为。
温寻瞪了他一眼，接过干粮，狠狠咬了一口。
“你这种人，就是专门来气人的。”
“我什么都没说。”
“你说了。你的表情说了。”
“我没有表情。”
“你面无表情地‘说’了。比说出来更气人。”
沈寂想了想，似乎在理解这句话的逻辑。几秒后，他说：“那你以后别看我的表情。”
温寻差一点□□粮噎住。
“沈寂。”
“嗯。”
“你有没有发现，你每次都能把天聊死？”
“没有。”
“你看，又来了。”
沈寂不说话了。
温寻也不说话了。
两个人沉默地走了一段路。灰紫色的天光落在他们身上，将并排的两道影子拉得长长的。废墟的风从建筑之间的缝隙中穿过，卷起细碎的粉尘，在他们脚边打着旋。
温寻的干粮吃完了。他拍了拍手上的碎屑，侧过脸看了看沈寂。沈寂还是那副样子——面无表情，目光平视前方，走路像一台被设定了固定参数的机器。
温寻突然不想说话了。
不是累了，不是生气了——虽然沈寂确实有时候很气人——而是一种更奇怪的、连他自己也说不清楚的感觉。像是某种突然涌上来的疲惫，不是身体的疲惫，是心的疲惫。在沈寂身边，他总是一个人在说话，一个人在笑，一个人在努力填补两个人之间所有沉默的缝隙。大多数时候他不在意，因为他知道沈寂不是故意不说话的。沈寂只是不会。
但偶尔，偶尔有那么一小会儿，温寻会想——如果沈寂能主动说一句话就好了。不用是什么重要的话。不用是什么温柔的话。哪怕只是一句“今天天气不错”或者“你走得太慢了”都行。只要是他主动开口说的，不是回应温寻的问题，不是回答温寻的要求，只是他自己想说的一句话。
那种偶尔，不多。但今天碰上了。
温寻默默地走着，没有哼歌，没有说话，没有做任何试图打破沉默的事。
沈寂注意到了。
他没有说什么——他说不出来。但他注意到了温寻的脚步声变了。之前是轻快的、跳跃的、像小鸟一样在地面上弹来弹去的脚步声，现在变成了沉重的、拖沓的、像被什么东西压着一样的脚步声。温寻的嘴角也变了。之前是微微上扬的，现在变成了一条平直的、没有任何弧度的线。
沈寂不知道温寻为什么突然不高兴了。
他回想了一下刚才的对话。他没有说错什么。他说的是事实——温寻以后再看他表情的时候，确实可以不看。这句话没有恶意，没有攻击性，只是在陈述一个可能性。温寻应该不会因为这种话生气。
但温寻就是生气了。
不是那种暴跳如雷、大声嚷嚷的生气，而是那种更隐蔽的、更安静的、像一朵花慢慢合拢花瓣一样的生气。
沈寂不知道该怎么处理这种情况。
他的经验库里没有对应的解决方案。他从来没有让任何人生过这种气——以前他根本不和任何人相处，根本没有“让人生气”的机会。现在有了，他不知道该怎么办。
他试着放慢脚步，和温寻走得更近一些。
温寻往旁边挪了一步，拉开了距离。
沈寂又靠近了一点。
温寻又挪了一步。
沈寂再靠近。
温寻停下脚步，转过身，瞪着沈寂。
“你干嘛一直贴着我不放？”
沈寂看着他。
“你在生气。”
“我没有。”
“你有。”
“我没有。”
“你走路的声音不一样了。”
温寻愣了一下。
“我走路的声音有什么不一样的？”
“比平时重。比平时慢。不像小鸟了。”
温寻的嘴张了张，又闭上。
他不知道自己该为“沈寂居然注意到了他走路的声音”感到感动，还是该为“沈寂居然用‘小鸟’来形容他”感到好笑。他选择了第三种反应——继续生气。
“我走路的声音关你什么事。”温寻说。
“不关我的事。”沈寂说，“但我想知道你为什么生气。”
“我没生气。”
“你生气了。”
“我没有！”
“你有。你嘴角是直的。”
温寻深吸了一口气。
“沈寂。”
“嗯。”
“你有没有觉得，你有时候真的很欠揍？”
“没有。”
“那你现在知道了。”
温寻说完，转身就走。走得很快，不是跑，是那种带着怒气的、每一步都跺得很用力地走。沈寂跟在他后面，保持着大约两步的距离。不近，不远的，像一个被主人冷落但又舍不得离开的狗。
温寻走了一会儿，发现沈寂还在跟着。
他停下来，转身，看着沈寂。
“你能不能别跟着我？”
“不能。”
“为什么不能？”
“因为我们在同一条路上。”
“那你可以走慢一点，或者走快一点，或者走到路对面去。”
“我不想走慢，不想走快，不想走到路对面去。”
“那你到底想怎么样？”
沈寂想了想。
“我想走在你旁边。”
温寻的胸口像是被什么东西轻轻撞了一下。不重，但很清晰。
他说不出话了。
他只能瞪着沈寂，瞪着那张没有任何表情的、青白色的、被混沌纹路撕裂的脸，瞪着那双漆黑的、空洞的、但此刻不知道为什么看起来有些茫然的眼睛。
沈寂不知道温寻为什么瞪着他。他只知道温寻还在生气，而他还不知道该怎么解决这个问题。他往前迈了一步，离温寻更近了一些。温寻本能地退了一步。沈寂又迈了一步。温寻又退了一步。沈寂再迈一步。温寻的脚后跟碰到了废墟中的一块碎石，整个人失去平衡向后倒去——
沈寂的手在零点几秒内伸了出去，抓住了温寻的手腕，将他拉了回来。
温寻撞进了沈寂的胸口。
他闻到了一种气味。不是香味——沈寂不喷任何有香味的東西。是一种很淡的、像金属和灰尘混合在一起的气味，还有一点点汗味。不是好闻的气味，也不是难闻的气味，就是一种“沈寂的气味”。
温寻的脸有些发烫。他推开沈寂，退了一步。
“你……你离我远点。”
“你差点摔了。”
“我差点摔了是因为你一直往前逼！”
“我怕你跑掉。”
温寻愣住了。
“什么？”
“你生气的时候会走很快。会走到我看不见的地方。”沈寂的语气还是那样平淡，但他的话让温寻的心跳漏了一拍，“上一次你生气的时候，走到了那片废墟的后面，我找了很久。”
温寻想起来。那是几天前的事了。沈寂说了一句什么话把他惹到了，他闷头走了很远，钻进了一片倒塌的建筑后面，蹲在那里生了二十分钟的闷气。后来沈寂找到他的时候，他其实已经不生气了，但还在装生气。
他不知道沈寂找了他很久。
“你找了多久？”温寻问。
沈寂想了想。
“不记得了。”
“骗人。”
“没有骗人。”
“那你为什么要骗我？”
“我没有骗你。”
“你刚才说你‘找很久’，现在又说不记得找了多久，这不是骗人是什么？”
沈寂沉默了几秒。
“找了三十七分钟。”
温寻张了张嘴。
“我蹲在那里二十分钟就出来了。你找了三十七分钟？”
“嗯。你不在原来的位置了。我绕了一圈才找到你。”
温寻的心脏像是被什么东西攥了一下。
他低下头，看着自己的鞋尖。
“你以后别找了。”他的声音有些闷，“你越找，我就越不想让你找到。”
“为什么？”
“因为……因为我在生气！生气的人不想被找到！这还用问吗？”
“那我不找了。”
温寻抬起头，瞪着沈寂。
“你……你不能不找！”
“为什么？”
“因为……因为我在等你来找我！”
沈寂看着他，那双漆黑的、空洞的眼睛里，此刻似乎有什么东西在微微闪动。不是光——他的眼睛从来不会反射光。是一种更微妙的变化，像是冰面上出现了一道极细极细的裂纹，像是夜色中亮起了一颗很小很小的星。
“那我不找，也不不找。”沈寂说。
“这叫什么话。”
“我不知道该怎么说。就是……我会在附近。不会走远。等你气消了，你自己出来。”
温寻看着他，看了好几秒。
然后他的嘴角开始上扬。一开始是克制的，只有一个弧度。然后弧度变大，变明显，最后变成他惯常的那种、亮得让人移不开眼的笑容。
“你真是个木头。”他说。
“嗯。”
“但你这个木头，有时候也挺让人受不了的。”
“嗯。”
“你‘嗯’什么？你听懂了没？”
“没听懂。但我在听。”
温寻摇了摇头，然后迈开步子，继续往前走了。
沈寂跟在他旁边。这一次，温寻没有挪开。
两个人走了一会儿，温寻的心情似乎好了一些。他又开始哼那首不成调的小曲了，步伐也变得轻快起来，像一只终于停止生闷气的小鸟。
但沈寂注意到，温寻和他之间的距离，比平时稍微远了那么一点点。不是刻意保持的距离，而是一种下意识的、还没有完全消气留下的余韵。
沈寂想了想，然后做了一件他以前从未做过的事。
他走过去，把脑袋靠在了温寻的肩膀上。
温寻的身体瞬间僵住了。
“你……你干嘛？”
“累了。”
“你累了就好好走路，靠我肩膀上算怎么回事？我又不是你的拐杖！”
“你的肩膀刚好到我的头。”
“那又怎样！”
“不用低头。”
“沈寂！”
温寻的手抬了起来，落在沈寂的头上——不是抚摸，是拍。一巴掌拍在沈寂的头顶，力道不重，但声音清脆，在空旷的废墟中响亮地回荡。
沈寂没有躲。他甚至没有动。脑袋还靠在温寻的肩膀上，像一块被固定住了的石头。
“你给我起来！”温寻又拍了一下。
“不起。”
“你起不起！”
“不起。”
“好，你不起来是吧，那我——”
温寻抬起手，正准备来第三下的时候，沈寂偏过头，张嘴，在他的肩膀上咬了一口。
不重。
不是那种用力的、会留下牙印的咬。更像是某种动物的幼崽在试探性地触碰它的同伴，带着一点玩闹的、笨拙的、不知道该怎么表达亲近的意味。
温寻整个人愣住了。
他的大脑在这一刻完全宕机——沈寂咬了他。沈寂，那个永远面无表情、永远保持距离、永远不知道该怎么和人相处的沈寂，把他的脑袋靠在温寻的肩膀上，然后咬了他一口。
“你……”温寻的声音有些发抖，“你是不是属狗的？”
“不是。”
“那你干什么咬我！”
“不知道。”
“不知道！你咬完了你说不知道！”
沈寂抬起头，看着他。
“我觉得那样做，你会理我。”
温寻瞪着沈寂，瞪着那双漆黑的眼睛。
那双眼睛里还是什么都没有。但不知道为什么，温寻觉得那双眼睛在那一刻，像两颗被擦干净的、很久没有被使用过的玻璃珠。它们不亮，不闪，但它们是干净的。干净的、诚实的、没有任何掩饰的。
温寻觉得自己的脸又有点烫了。
“你以后不许咬我。”温寻说。
“为什么？”
“因为……因为那是小狗才做的事！”
“那我不做小狗。”
“对，不做小狗。”
“那我以后靠你肩膀。”
“也不行！”
“那怎么做你才不生气？”
温寻深吸了一口气，又呼出来。
“你什么都不用做。我不生气了。我自己会好的。你不用管我。”
“我想管。”
温寻的呼吸顿了一下。
“你说什么？”
“我想管。”沈寂又说了一遍，语气还是那样平，没有任何起伏，“你生气的时候，我想管。你高兴的时候，我也想管。你在我身边的时候，我想知道你在想什么。你不在我身边的时候，我想知道你在哪。”
温寻的胸口很涨很涨。像是有什么东西在他的心脏里面不停地膨胀，把他的胸腔撑得满满当当的，让他喘不过气来。
他张了张嘴，想说点什么，但发现自己发不出声音。
沈寂看着他，等了一会儿，发现他没有回应，便又靠近了一点。
这一次，温寻没有躲。
沈寂把脑袋重新靠在了温寻的肩膀上。温寻的肩膀不算宽，但他刚好能找到一个合适的角度，让头顶贴着温寻的耳侧。他能感觉到温寻的耳朵是烫的，烫得像一团火。
“沈寂。”
“嗯。”
“你刚才说的那些话，你是认真的吗？”
“嗯。”
“你知道那些话是什么意思吗？”
“不知道具体的意思。但我知道我想说。”
温寻沉默了很久。
然后他伸出手，落在沈寂的头顶上。这一次不是拍。是轻轻地、慢慢地、像在抚摸一只不太听话的猫一样，顺着他的头发，从头顶滑到后脑勺。
沈寂的头发比看起来要软。是那种细软的、不太听话的头发，有几缕总是翘起来，怎么压都压不下去。温寻摸着那几缕翘起来的头发，嘴角慢慢地、一点一点地弯了起来。
“行了。”温寻说，“我不生气了。你起来吧，好好走路。”
沈寂没有立刻起来。他又靠了一会儿，像是在确认温寻说的是不是真的。然后他抬起头，站直了身体，恢复了惯常的走路姿态。
但温寻注意到，他这一次站得比之前近了一些。
从两步变成了一步半。
温寻没有挪开。
两个人继续往前走。
灰紫色的天光照在废墟上，照在他们的肩上，照在他们之间那一步半的距离上。温寻的嘴角还挂着笑，沈寂的嘴角什么表情都没有。但他们的脚步，在不知不觉中，变得同步了。
一步。一步。一步。
像一个人。
“沈寂。”
“嗯。”
“你以后要是再咬我，我就咬回来。”
沈寂偏过头，看了温寻一眼。
“好。”
“你‘好’什么？你知不知道‘咬回来’是什么意思？”
“知道。就是你咬我。”
“对。我咬你。而且我咬得比你还重。我牙齿很尖的。”
沈寂想了想。
“那你要咬哪里？”
温寻张了张嘴，又闭上。
他发现自己又输了。这个人，总能用最平淡的语气说出最让他无法招架的话。他根本不是在调情——他根本不知道什么是调情。他只是在认真地、像回答一道题目一样地回答温寻的每一个问题。
温寻认命了。
“随便你咬哪里吧。”他说，“反正你这种人，我说不过你。”
沈寂没有说话。
但温寻感觉到，有一样东西轻轻碰了碰他的肩膀。
不是脑袋。
是一只手。
沈寂的手，指尖搭在他肩膀上，很轻，轻到几乎没有重量。像一片落下来的树叶，像一只停下来的蝴蝶，像一颗从很远很远的地方飞过来的、终于找到落脚点的尘埃。
温寻没有推开他。
他让那只手留在他的肩膀上。
一步半的距离，在这一刻，变成了一步。
作者有话说
第15章 (沈勾