下一章 上一章 目录 设置
44、异画 卫昭收到岭 ...
-
立夏过后没几天，岭南来了一个包裹。
粗布，麻绳缠了好几道，没有署名，没有落款。驿站的人说是老汉送来的，给了钱就走了，长什么样没人记得。包裹在御书房案上搁了半个时辰，卫昭批完手头那道折子，才拿起来拆。
里面是一幅画。纸页发黄，边角卷起，带着一股潮湿的霉味。
画上一个人，被绑在木桩上，低着头，头发散着，遮住了大半张脸。身上穿的是一件灰白色的囚衣，领口敞着，露出左肩。画工不算精细，但那个人的轮廓——肩膀的宽度、脖颈的弧度、低头的姿势——卫昭看了一眼，手指就停在了纸边上。
目光落在那个人露出的左肩上。肩胛骨下方，画着一小块暗色的痕迹，不规则的，像是用什么颜料点上去的。不是墨，颜色发褐，像干了的血。
她认得那个位置。那年断云岭，城墙上的流矢，箭头没入寸余，拔出来的时候血喷了一手。后来伤口好了，左肩胛骨下方留下一个凹坑，拇指大小。她摸过。他死了那天，她抱着他，手指按在那个凹坑上。那道疤，见过的人没几个。他穿铠甲看不见，穿便服也看不见。她，阿檀，苏辞。再没有别人了。
画这画的人，不该知道。
她把画翻过来。背面有字。一行小字，墨迹很淡，字迹歪歪扭扭的：“他在岭南。”旁边还有几道弯曲的线条，像是画废了又被涂掉的，墨迹极淡，看不太清。凑近了才勉强辨认出——像是一根光秃秃的树枝分着叉，又像是什么记号。线条旁边还有几个字，字迹比那行小字还淡，像写了后又擦了，只留下浅浅的痕迹。
“根断了。”
卫昭盯着这三个字，盯了很久。什么根断了？她想起温竹那封信——“根连着根，线牵着线。”那句还没弄明白，又来一句“根断了”。这两句话隔着千里，隔着好几个月，但用的是同一个“根”字。
她把画放在案上，站起来走到窗前，又走回来坐下。拿起画再看一遍。那道疤还在。那行字还在。画这画的人见过那块疤，知道它长在什么地方。
她把画收进抽屉里，没有叫阿檀。
傍晚，谢沂桓来了。
御书房没有掌灯，光线暗了。卫昭坐在案前，面前没有摊折子。谢沂桓在门口站了一下，才走进来。
“岭南来了一个包裹。”卫昭说。她打开抽屉，把画递给他。
谢沂桓展开画纸。他低头看了一会儿。画上的人低着头，头发遮着脸，看不清五官。他没有见过萧执，只在卫昭寝殿里见过一幅画像——她画的。纸上这个人，身形像，侧脸像。他把画翻过来，看见那几行字。
“根断了。”他念出来，声音不大。
卫昭没有说话。
“送画的人呢？”他问。
“找不到。驿站说是个老汉，给了钱就走了。没留名字。”
谢沂桓把画卷起来。“臣去查查。”
“不要声张。”
他点了点头，转身走了。门帘在他身后落下来，晃了两下。
隔了一天，谢沂桓回来了。
他把画放在案角，又从袖中抽出几页纸，摊在卫昭面前。包裹是从岭南一个叫白石镇的地方寄出来的。镇上人不多，问了一圈，有人说见过那个老汉，但不知道他叫什么，也不知道他住哪。驿站登记簿上没有发件人姓名，只贴了一张纸条，写着“京城，长宁殿”。字迹是左手写的，笔画歪歪扭扭的。
卫昭拿起那几页纸，扫了一眼，放下。
“还有一件事。”谢沂桓停了一下。“臣在岭南的时候，见过一个人。驼背，脸上有疤。在驿馆门口，他从臣身边走过去，看了臣一眼。那一眼不像是路人看官员。”
卫昭靠在椅背上。她没有问“你确定”，也没有问“那人长什么样”。她信他。他从来不说没把握的话。
“臣只见过他一次。”谢沂桓说。“后来再没找到了。”
窗外暗下来了。卫昭把那幅画从案角拿过来，翻到背面，又看了一遍那三个字。根断了。
“继续查。”她说。
“臣会的。”
那天夜里，卫昭没有睡。
她坐在偏殿里，把那幅画铺在膝上。月光从窗纸的缝隙里漏进来，落在那个人身上。那个人还被绑着，低着头，头发遮着脸。她还是看不见他的脸。但她知道他的脸长什么样。她闭着眼都能画出来。
她的目光落在那道疤上。画上去的那块暗色，不规则的，像一块干涸的疤痕。画得不像，形状不对，颜色也不对。但画这画的人知道那里有一块疤。这比画得像更让她心口发紧。
什么人能见到那块疤？见过它的人不多，还活着的就更少了。阿檀，苏辞，她自己。若萧执真的还活着，只有他能让别人看见那块疤。若他死了，这道疤就不该再出现在任何人的画上。
她把画翻到背面，看着那几道模糊的线条。像一根折断的树枝，又像一道裂开的缝隙。旁边那三个字——“根断了”。什么根？温竹说“根连着根”，画上写“根断了”。一根线从岭南牵到京城，另一头不知道牵着哪里。
她把手按在那行字上。纸是凉的，那几笔墨迹早已干透了。她忽然想，若是萧执让人送来的，若是他让人写的——他不会写“根断了”。他从不信这些。他只信手里的刀，只信身后的人。
不是他。
那是谁？谁认得他的疤，又知道龙脉的事，又要把她往岭南引？她想起温竹，又觉得不像。温竹那把竹刀还搁在案角，他不会做这种拐弯抹角的事。
她把画卷起来，放回抽屉里。
窗外起了风。偏殿的门没有关严，风从门缝里挤进来，吹得墙上的旧剑轻轻晃了一下。
