1、序言部分 需要时间。 ...
-
[1962年，他出生在阿根廷的首都布宜诺斯艾利斯，距离我认识他还有二十三年的时间，是的，我是在他二十三岁那年认识他的，那时，我二十五岁。我爱上他，只是一个星期的事情。]
[非第一人称叙事–电影–破镜未圆]
一个穿黑色大衣的男人，冒着雨跑着，他没有带伞，跑一阵，在檐下躲一阵，跑一阵，又躲一阵。
雨越下越大，丝毫没有要停下来的意思，街道上几乎没有人，许多店铺都关了门。又躲到一处檐下，他倚在商店的窗户上，从大衣的内兜里掏出一包烟，抽出一支咬在嘴里，铁质的打火机打了两下才打出火点燃了烟。他用食指和拇指捏住烟，低头，把烟从嘴里拿出来，吐出一股白烟。皱眉，继续抽。
画外音絮絮叨叨地说着：“那是，1990年的曼彻斯特，是我们分开后的第十四个雨天。我们在一起有五年多，这中间，我们分开过很多次。他总是突然地消失，然后再让我找到他，带他回去。可是这一次，他似乎不想再被我找到。于是，在他消失的笫二百四十七天，我遇见了他。”
声音低低的，稠密的快要哭出来似的。
作者有话说
第1章 序言部分