8、夹缝苟活 鱼儿摸清鱼 ...
-
自从那次正面撞了地图鱼，我学会了一件更要紧的事：看懂时间。
凌晨，鱼缸的灯还没开，是鳄雀鳝的巡游时间。它贴壁静游时鳃盖间偶尔露出一丝暗红色，像闷烧的炭。开灯后一小时，是巨骨舌鱼的进食高峰。她会浮上水面，像一个缓缓升起的岛屿。下午两点到四点，是中层鱼的时间。它们互相追逐，有时候追急了也会闯进我的角落。这种时候我只能钻进石缝，缩得比石头还安静。
而我的时间，是下午四点以后，到第二天凌晨开灯之前。
这个时间段，大鱼们吃饱了，中层鱼也累了。我可以趁着夜色出来觅食。那根玉米棒子也在这个时间段里被啃得越来越小。
我已经摸清了哪块沉木底下有足够的缝隙，知道第几块石头后面可以挡住薄弱的侧腹。
这个夹缝成了我的国。不是因为我选了它，是因为我只有它。
阿华开始用一种让我不理解的方式跟人提起我：“这条鱼和别人不一样，它知道自己什么时候该藏、什么时候可以出来。”
那时候他的账号还很小。每一条关于我的视频，评论都不超过十条。但他说这话的口气，像是在谈论一个已经认识了很久的人。
夹缝不是永远的家。但我需要先把它守住，才能想下一步。