下一章 上一章 目录 设置
34、冬雪又至 第三十 ...
-
第三十四章冬雪又至
永初三年的第二场雪，比第一场更大。
雪下了三天三夜，天地之间只剩下一种颜色——白。白得干净，白得彻底，白得像一个刚刚诞生的世界，没有过去，没有未来，只有此刻。
沐鹤溪结了厚厚的冰，冰面上覆盖着积雪，和两岸的田野连成了一片，分不清哪里是溪，哪里是岸。竹桥——不，木桥，沐鹤桥——桥面上积了一尺多厚的雪，扶手被雪埋了大半，远远看去只剩下两道细细的黑线。谢灵运每日清晨都会拿着扫帚去扫桥上的雪，扫完桥再扫存仁堂门前的路。他扫雪的时候很认真，从桥这头扫到桥那头，再从桥那头扫回来，把木板的每一条缝隙都扫得干干净净。
沈令仪在存仁堂里间烧了一盆炭火，把爷爷接过来住。爷爷的身体越来越差了，走几步路就喘，脸色灰败，嘴唇发紫。沈令仪知道这是心衰的表现，在这个时代无法逆转，只能用中药延缓。她每天给爷爷煎葶苈大枣泻肺汤，加桂枝、茯苓、丹参，利水强心，活血化瘀。爷爷喝了药会好一些，但过不了多久又喘起来。
她心里清楚，爷爷的时间不多了。
但她没有在爷爷面前露出任何悲伤。她每天笑嘻嘻地给他喂药、煮粥、洗脚、剪指甲，像照顾一个孩子一样照顾他。爷爷有时候会拉着她的手说“阿沅，你真好”，她就笑着回一句“爷爷更好”。
谢灵运有时候会来帮忙。他帮爷爷翻身、擦身、端屎端尿，做得自然得体，没有一丝嫌弃。爷爷一开始很不好意思，死活不让他碰，但谢灵运说了一句“您就当我是您孙子”，爷爷就不说话了，眼眶红红的，任他摆弄。
沈令仪有一次在门口看见谢灵运给爷爷擦身，擦得很仔细，从手臂到肩膀，从肩膀到胸口，每一个地方都擦到了。他的动作很轻很慢，像是在擦拭一件珍贵的瓷器。爷爷闭着眼睛，嘴角微微弯着，像是在做一个好梦。
她站在门口看了几秒，然后转身走开了。
她怕自己再看下去，会哭。
腊月二十三，小年。
沈令仪包了饺子。馅是萝卜猪肉的，猪肉是周安从县城买回来的，萝卜是自己种的。面是她自己和、自己擀、自己包的，饺子皮擀得圆圆的，厚薄均匀，包出来的饺子像一个个小元宝，整整齐齐地码在竹匾上。
谢灵运在灶台边烧火。他烧火的水平已经很高了，火候掌握得恰到好处，不大不小，刚好能把水烧开又不会溢出来。他一边烧火一边和爷爷聊天，聊的都是些家常——今年的收成，明年的计划，芝城的变化。爷爷听得很认真，时不时插一句嘴，声音虚弱但兴致很高。
水开了。沈令仪把饺子下进锅里，用木勺轻轻推了推，防止粘锅。饺子在沸水里翻滚，白色的皮渐渐变得透明，能看见里面淡红色的馅。
“好了。”她用漏勺把饺子捞出来，装在陶碗里，先端给爷爷，再端给谢灵运，最后给自己盛了一碗。
三个人围坐在灶台边，吃饺子，喝饺子汤。屋里暖烘烘的，灶膛里的火映在每个人脸上，把他们的轮廓镀上一层暖橙色。窗外的大雪还在下，但屋里的世界是温暖的、安全的、与世隔绝的。
爷爷吃了五个饺子，喝了一碗汤，靠在墙边打盹。沈令仪给他盖了一条薄被，在他旁边坐下来，端起自己的碗继续吃。
谢灵运吃着饺子，忽然说了一句话。
“沈沅，你说，如果有一天芝城真的变成了你想象中的样子，你会不会觉得……够了？”
沈令仪嚼着饺子，想了想。
“不会，”她说，“永远不会觉得够了。因为你永远可以做得更好。”
谢灵运看着她，眼神里有种很深的思考。
“你不累吗？”
“累，”沈令仪说，把最后一个饺子塞进嘴里，嚼了两下咽下去，“但累比闲着好。累的时候你知道自己在做什么，闲着的时候你不知道。”
谢灵运沉默了。他端起饺子汤，慢慢喝了一口，然后放下碗，看着灶膛里的火。
“我以前在建康的时候，每天都很闲，”他说，声音很低，像是在对火说话，“上午批几份公文，下午见几个客人，晚上吃几杯酒，一天就过去了。第二天重复。第三天重复。第四天重复。”
“你觉得空虚？”沈令仪问。
“不是空虚，”谢灵运摇了摇头，“是不知道自己为什么要活着。”
沈令仪没有说话。她理解这种感受。在现代的时候，她也有过这样的阶段——每天看病、开方、抓药，日复一日，年复一年，不知道自己为什么要做这些。直到太爷爷走了，她接手了存仁堂，才开始明白。
活着不是为了自己。
活着是为了那些需要你的人。
“现在呢？”她问。
谢灵运抬起头，看着她的眼睛。灶火在他琥珀色的瞳孔里跳动，像两颗小小的、燃烧的星。
“现在我知道自己为什么要活着了。”他说。
沈令仪的心跳又快了起来。她没有问“为什么”，因为她怕答案是她想的那样，又怕答案不是她想的那样。
她低下头，把碗里的饺子汤喝干净，站起来，去灶台边洗碗。
谢灵运看着她的背影，嘴角弯了一下，没有再说下去。
有些话，说一次就够了。说多了，就轻了。
