2、断骨归序 裴知微入宫 ...
-
王承珩醒来时，已经是第三日。
殿内药气很重，像是连空气都被熬过一遍。
窗半开着，风从外面慢慢渗进来，轻轻掀动帐角。
那一点风声，是他醒来后听见的第一个“世界的声音”。
他先是失神了一瞬，然后才慢慢意识到——疼。
不是剧烈的疼，而是一种持续存在的钝痛，从腿骨深处一点点往外渗。
他动了一下手指，很轻，随即目光落向自己的腿。
木板与布条固定着整条腿，严密、克制，不允许任何移动。
裴知微正在案边，她没有立刻过来。
只是先把药碗放下，确认温度与药性，再起身走到床前。
动作很稳，没有多余停顿。
“太子殿下暂时不能乱动。”她开口。
语气平静，不带情绪，只是在陈述规则。
王承珩没有立刻回应，他看着她，像是在重新确认自己所处的位置。
过了一会儿，才问：“我的腿，还能好吗？”
这句话问得很平，没有恐惧，也没有期待。
更像是在接受一个已经发生的事实，只是需要最后确认结果。
裴知微看着他，停顿了一瞬，然后回答：“能。”
王承珩眼睫微微动了一下。
他没有立刻放松，而是继续追问：“不会残？”
“不会。”她说，“可以痊愈。”
这句话落下的瞬间，殿内像是短暂静止了一瞬。
王承珩缓缓闭了一下眼。
不是痛，而是某种终于落地的松动，像一口悬了很久的气，终于能放下来。
东宫侍从谢临川站在床侧，他手里端着水，指节微紧。
听见这句话时，杯中水微微晃了一下。
但他很快稳住，没有让任何人察觉。
他低头，把水递到王承珩唇边。
动作很轻，很熟练，像已经做过无数次。
王承珩只喝了半口，便停下。
谢临川立刻收回杯子，用帕子擦去他唇边水痕，动作自然得像呼吸。
裴知微看了他一眼，没有说话，只是重新去看药。
王承珩醒来后，殿内的气氛稍微松了一些。
但那种松动很克制，所有人都知道——
他还没有真正脱离危险。
不会残只是一个开始，不是结果。
陆承和来过一次，他仔细复诊后，只说了一句：“热退得比昨日好。”
然后便没有再多说，在太医院里，这种沉默本身就是一种谨慎。
王政来得很安静，没有仪仗，没有通报。
只是走进殿内，站在床前。
他看了很久，久到殿内所有人都下意识屏住呼吸。
王承珩想起身。
王政抬手压住他：“珩儿躺着，别动。”
语气不重，但有一种不容拒绝的稳定。
这一刻，他不是帝王，更像一个父亲。
裴知微在一旁换药，她没有刻意回避王政的目光，也没有迎上。
只是专注于手上的动作，换药、拆布、查看固定处、重新包扎。
每一步都没有停顿，也没有多余解释。
王政看着她，眼神很深。
“太子还要多久才能痊愈？”
她停了一瞬，回答：“若不再发热，七日可试动。若是想下地，还需更久。”
王政点头，没有催，也没有追问。
他只是又问了一句：“能恢复如初？”
“能。”她说，“可以痊愈。”
这一句，她说得很确定，不是推测，是判断。
王政看了她一会儿，忽然道：“你师父教得很好。”
她手上动作停了一瞬，但很快恢复。
“师父医术很好。”她说。
王政没有再追问。
只是看了床上的太子一眼，然后离开。
殿内重新安静下来，谢临川替太子掖好被角，动作很轻，像是在维持一种稳定。
王承珩看了他一眼：“这些日子，你没睡？”
谢临川低声：“殿下伤重，不敢睡沉。”
“以后不用。”
谢临川没有应。
只是轻声说：“药要凉了。”
王承珩看着他，最终没有再说。
药气在殿内缓慢扩散，像一种持续的修复过程。
下午时，王昭衡来了，他走得很轻，像怕惊扰什么。
看到床上太子还在，他明显松了一口气。
他看向裴知微：“裴姐姐……太子哥哥真的会好吗？”
她回答：“会。”
“会像以前一样吗？”
她顿了一下：“会。”
这一句，让他明显放松下来。
但他又问：“那还会疼吗？”
“会。”她说，“还会疼上一阵子。”
三皇子皱起眉：“那药能不能不那么苦？”
殿内静了一瞬，谢临川抬头，裴知微也看他。
三皇子有点不好意思：“太子哥哥最怕苦。”
床上忽然传来声音：“谁说的？”
三皇子一愣，随即眼睛亮起来：“太子哥哥醒了？”
王承珩偏头，脸色仍白，但声音已经稳了一些：“孤不怕苦。”
三皇子立刻点头：“嗯。”
但嘴角还是忍不住弯了一下。
谢临川站在一旁，没有说话，只是动作更轻了一点。
夜里，谢临川被叫走。
外面刚下过雨，石阶湿冷，灯光很暗。
来人没有说是谁，只说有人要见你。
他没有问，只是跟着走。
偏殿后的小阁，门开着。
王玄策站在窗边，没有回头。
“太子如何？”
“已经醒了。”谢临川回答，“裴姑娘说，无反复应不会留残。”
王玄策点头。
“她倒是有些本事。”
谢临川没有接话。
“这些日子，你一直在太子府？”
“是。”
“衣不解带？”
“殿下伤重。”
王玄策轻笑了一下，很淡。
“你倒是尽心。”
谢临川垂眼。
王玄策走近一步：“谢临川。”
“臣在。”
“你是聪明人。”
空气停了一瞬。
“聪明人知道什么该做，什么不该想。”
谢临川指尖微紧。
王玄策继续：“太子信你，这是你的本事。”
“但信，不等于可以越界。”
谢临川跪下：“奴才不敢。”
王玄策看着他：“敢不敢，不在口上。”
屋外雨滴落下，一声一声。
王玄策转身：“他能站起来，是好事。”
“既然能好，那东宫也该回到原来的样子。”
他语气很平，像在说一件无关的事。
“你明白吗？”
谢临川低声：“臣明白。”
门开，人走，夜重新安静下来。
王玄策站在窗边，很久没有动。
他想起裴知微，她跪在床前时的样子，没有慌，没有乱。
他轻轻笑了一下，不是欣赏，也不是厌恶，只是觉得——
有意思。
床榻上，太子再次睡去。
这一次，呼吸更稳。
太子殿内的药气，还没有散尽。
作者有话说
第2章 断骨归序