197、他追他逃他带球跑（二十七） ...
-
他本想开口让程澍别乱来，毕竟游时霖刚刚才康复，万一摔了怎么办？可看着儿子笑得亮晶晶的小脸，他张了张嘴，最终还是没说出口，只是脚步放缓了些，默默跟在他们身边。
三人就这么并肩走出病房。
程澍顶着乱糟糟的鸡窝头，肩上扛着笑得欢快的游时霖，游稚则提着所有随身物品走在一旁。任谁看过去，都是一幅温馨圆满的一家三口画面。
他们穿过医院走廊熙攘的人群，一起走向那辆黑色的豪华轿车。程澍稳稳地将霖霖放进后排安全座椅内，替他系好安全带，确认无误后才绕回到驾驶座。
他坐下，系上安全带，深吸了一口气，稳稳发动引擎，车子缓缓驶出医院停车场，驶入清晨还微凉的城市街道。
车内隔音极佳，空气中弥漫着淡淡的皮革香与他习惯使用的沉稳木质调香氛。游稚坐在副驾驶，霖霖安稳地坐在后排儿童座椅上，晃着小腿，开心地东张西望，丝毫没有刚出院的疲惫。
程澍一边驾驶，一边透过后视镜看着游时霖，嘴角不自觉地扬起笑意。
然而游稚看着这辆过于奢华的车，眉头微微蹙起。
程澍察觉到他的不适，主动开口道：“我以后换辆车。”
游稚挑眉看他一眼，程澍轻咳一声，略显不自然地补充：“这种不太适合带孩子，我换辆更实用的，比如……那种适合家庭的。”
他本想说minivan，话到嘴边却觉得这词太不像自己，语气也变得含糊。
游稚淡淡道：“算了，别乱花钱。以后开我的车吧，而且……我只买了一个车位。”说着，他打开车载导航，输入了家的地址。
“回家吧，跟着导航走。”
程澍看了一眼屏幕上的目的地，心头微微一跳。
家。
这是他第一次去游稚的家，没想到竟然是直接拎包入住。
他握着方向盘的手不自觉收紧，心跳忽快忽慢。窗外的清晨街景在视野余光中掠过，像错落有致的音符，在他心弦上轻轻敲击。
车辆驶入一片安静的小区。这里没有宏伟的雕花大门，没有退伍特种兵组成的安保团队，也没有专属电梯或地下车库，只有整洁干净的步道，两旁栽着郁郁葱葱的小树。孩子们在游乐区追逐打闹，一群大爷大妈在健身器材旁热火朝天地锻炼。
程澍将车停在访客专属车位，下车后望着眼前这栋普通的居民楼。
他站在这里，第一次如此清晰地意识到——他和游稚的世界，有多么不同。
这里没有连通私人电梯的封闭式车库、没有恒温恒湿的入户玄关、没有系统语音播报欢迎词。连小区的安全设施，也只是普通的铁艺栅栏，靠物业发放的门禁卡进出。
当他们一行三人走进屋内时，这种差异感更为强烈。
三室两厅的空间不大，却布局紧凑、井然有序，每一寸都被充分利用。客厅里是一套布艺沙发，沙发上搭着柔软的毛毯，茶几上随意摆着游时霖的小玩具，阳台角落则放着几盆绿植。
没有定制香氛，没有隐藏式音响系统，没有自带气候调节的智能玻璃。窗外的风就是风，阳光透过布帘洒进来，有着真实的温度。
没有任何奢华的装饰，甚至可以说是简朴。
但却让人莫名安心，充满温度。
墙上贴着霖霖的涂鸦画，和他在游稚办公室里见过的一样。那时候他嫌办公室太杂乱，擅自让人重新装修，连这幅画也被当作“杂物”一起清理掉了。他现在才反应过来，怔了一瞬，低声开口：“那幅画……对不起，是我弄丢了。”
游稚正在收拾东西，闻言轻轻一顿，没抬头，只是淡淡地回了一句：“算了，以前的事，翻篇吧。”
餐桌上摆着未来得及拆封的快递，厨房中弥漫着淡淡的柠檬清香——那是真正用清洁剂擦拭台面留下的味道，不是程序设定的每周一变的香氛。
这一切都不是展示用的，而是真实有人生活在其中的空间。
程澍站在玄关，有些手足无措。
游时霖早已熟练地脱掉鞋子，一蹦一跳跑进客厅，还回头朝他招手：“爹地快进来！”
程澍这才回过神，连忙低头想要脱鞋。
游稚看了看他的脚，出声制止：“你先进来吧，家里没有你能穿的拖鞋。”
程澍点点头，缓缓迈步走了进去。
他，真的要住在这里了。
游稚随手把出院文件放在茶几上，环顾了一圈，发现家里有些凌乱。上次急匆匆赶去医院照顾游时霖，一切都没来得及收拾。
“你的东西先放到书房。”他说着，卷起袖子，准备整理这几天在医院耽搁的家务。
程澍应了一声“好”，拖着行李箱走进书房，游稚则走向厨房，打开冰箱查看食材。
冰箱门一拉开，一股不太新鲜的气味扑面而来。
果然，住院的这段时间里，一些食物已经变质了。
游时霖跟在他身后，好奇地探头看着，眨着大眼睛问：“爸爸，是不是有东西坏掉了？”
游稚拿起一盒开封过的牛奶，拧开瓶盖闻了闻，果不其然地皱了皱眉：“嗯，坏了。”
他利落地将变质的牛奶倒掉，扔进垃圾袋，又陆续检查了冷藏室里剩下的熟菜和水果。切开的水果早已干瘪，熟菜也过了保质期，只能全部处理掉。
霖霖在一旁认真地帮忙，把爸爸递过来的包装袋一个个丢进垃圾桶，小脸写满了投入与专注。
“爸爸，我们的牛奶没了！”霖霖仰头提醒。
游稚扫了一眼已空出一半的冰箱，发现不仅是牛奶，鸡蛋、蔬菜、肉类也都所剩无几，甚至连基本的调味料都快用完了。
“看来必须去一趟超市了。”他低声自言自语。
游时霖眼睛一亮，兴奋地眨巴着眼：“那我们可以买好多好吃的对不对？”
游稚无奈地笑了笑，揉了揉他的头：“先买必须的东西，零食不可以吃太多哦。”
记录完需要补充的食材和日用品后，他直起身，转而走向书房，想看看程澍整理得如何。
这个房间既是书房，也是临时的客房。
书架上整齐排列着各类专业书籍，靠窗的书桌上摆着分类归档的文件和一盏温暖的小巧阅读灯。靠墙的位置放着一张简约的会客沙发。
程澍站在沙发前愣了一下，心里默默估量了一下长度，好像不太够。
但这就是他接下来要睡的地方。
他沉默片刻，没有说什么，只是俯身拉开行李箱，开始整理物品。
然而，他很快意识到，他低估了自己对生活琐事的生疏。
他先是笨拙地将衣服叠好，试图塞进柜子里，但没想到抽屉比他想象中要小，衣服卡在一半进退两难。他只好重新折叠，结果因为手法不熟练，折出来的衣服皱巴巴的，完全无法入眼。
接着，他翻遍了行李箱，才发现自己带的几乎全是西装、衬衫和羊绒衫，而内裤、袜子、毛巾、牙刷这些生活必需品——一个都没有。
程澍盯着空荡荡的柜子，神情微妙。
他当然知道这些东西的重要性，只是……他从没收拾过自己的行李。
出差、留学、旅行，这些事从来都是助理或家政提前安排妥当，他只需要出现在车里或机场即可，从来不必为这些琐事操心。
站在这间不大不小、带着生活气息的书房里，他第一次意识到自己在人生最基本的层面上，有着可笑的空白。
这时，房门被推开。
游稚站在门口，看着他一脸纠结地盯着柜子，眉梢挑了挑。
“……你在干嘛？”
程澍转过头，像做错事的孩子一样轻咳一声：“我……在收拾。”
游稚扫了一眼他手中皱成一团的衬衫，又看了眼柜子里乱七八糟的折叠衣物，神色复杂。
片刻后，他叹了口气，走进房间，干脆利落地从他手中接过衣服：“让开，我来。”
程澍愣住，没想到他会帮忙。
游稚动作熟练地把衣物一件件重新爹好，整齐码入柜中，整个过程干净利落，显得理所当然。
程澍站在一旁，看着他忙碌的背影，低声开口：“……对不起。”
游稚头也不抬：“为什么道歉？”
“我说过要照顾你们，结果第一天就让你帮我收拾行李。”他说得有些懊恼，语气低沉。
游稚停顿了一秒，继续叠衣服，语气平静地道：“会做和想做是两码事。慢慢学吧。”
程澍怔了怔，随即笑了笑：“那就麻烦你教我了。”
“说得倒轻巧。”游稚淡淡道，把最后一件衣服放进抽屉，转身站起，“你是不是还少带了点什么？”
“……确实漏了很多东西。”程澍有些尴尬地挠了挠头。
“行吧，”游稚抬眼看他，“中午出去吃，顺便一起去超市。”
程澍一愣，随即露出笑容：“听你的。”
客厅传来游时霖雀跃的声音，他紧接着一溜烟跑了进来：“要出去玩吗？我也要我也要！”
程澍弯腰把他抱起来，顺势看向游稚：“他说也要一起。”
游稚轻笑一声：“那就一起。”
他转身回了趟房间，再出来时，手上多了张卡片。
“门禁卡。”他递给程澍，又指了指门边的指纹识别器，“过来录一下指纹。”
程澍怔了一下，心头却猛地一震。他默默接过卡，照做录入，随后听见游稚把家门密码一字一句报给他听。
那一瞬间，一种沉甸甸的实感落入心底。
不是客人，不是短暂停留。
——他，是这个家的其中一员了。
他还没从这份微妙的情绪中缓过来，游稚已经转身回到客厅，动作干脆自然，仿佛刚才不过是给房客分配钥匙。
程澍站在原地，望着他的背影，脸上忍不住浮现出一点憨憨的笑。
游稚转头瞥见，嫌弃地皱了皱眉。
——不是他见鬼了，就是程澍真变了。
但这样好像……也不算太糟。
天气晴朗，阳光透过街道两旁的树梢洒落在车窗上，为车厢内安静的氛围添了一层暖意。
程澍坐在驾驶座，依旧是那辆奢华轿车，但今日他的驾驶风格格外温和，几乎是小心翼翼地控制着每一次转弯和刹车，仿佛只要稍微急了一点，就会惊扰到后座上的宝贝小乘客。
游时霖兴致勃勃地座在儿童安全座椅上，眼睛紧贴着窗户，看着外头不断变换的街景，忽然回过头来问：“爸爸，我们要去哪里吃饭呀？”
游稚转头看向他，语气自然而柔和：“不是答应过你了吗，去你一直想去的那家餐厅。”
“真的可以吗？”游时霖眼睛一亮，惊喜得几乎要从椅子上蹦起来，“那我要吃——”
“别点太多。”游稚笑着提醒，“不能浪费粮食。不过以后我们可以经常去。”
前排的程澍默默听着父子间的对话，时不时从后视镜里望一眼游时霖，再看一眼游稚。嘴角几次忍不住翘起，又被他悄悄收敛。
这种感觉，对他来说太新鲜了。
他从未想过，自己有朝一日会这样开着车，载着游稚和孩子，像一个再普通不过的已婚男人，去吃一顿再普通不过的家庭午饭。
过去，他总以为自己能给予游稚最好的生活——最顶级的资源、最周到的安排、最安全的保障。可现在他才明白，自己真正想要的，从来不是“给予”，而是“参与”。
是这样的日常。
餐厅不算高档，但环境温馨，长桌边坐着不少带着孩子的家长。进门那刻，程澍主动走在前头，为他们推开门。
服务员带着他们落座，游稚照例先帮游时霖调整好椅子，顺手拿起菜单递给他：“看看想吃什么。”
霖霖捧着菜单，小眉头紧皱地翻看着，不时抬头问：“这个是什么？”
游稚耐心地一一解释，而程澍则安静坐在一旁，目光落在眼前的一大一小身上，指尖无意识地在桌角轻轻摩挲着。
他很想说点什么，加入他们的讨论，可又不知道从哪里开口才不会显得多余。
他悄悄看了游稚一眼，试探着问：“霖霖想吃这个？”
游稚抬眼望了他一下，点点头：“嗯，不过他口味比较清淡。”
“我去和服务员说一下，让他们做得清淡些。”程澍立刻起身，语气认真。
游稚微怔，像是没料到他会主动去做这种琐碎的事。
程澍察觉到他略显意外的神情，心跳不由自主地慢了半拍。他竭力保持从容，心里却绷得紧紧的。
这些天来，他始终在观察游稚的反应：游稚皱眉，他便自我检讨；游稚沉默，他便不敢多言。
他想靠近，却又怕太用力。
游稚看着程澍走向服务员的背影，脑海中不由自主浮现出多年前那个霸道任性、张扬到不可一世的纨绔，如今却会为了一道菜的口味，事事看自己脸色行事？
他有些出神。
——眼前这个程澍，好像真的……变了。
吃完午饭后，一家三口顺路去了附近的超市。
游时霖坐在购物车里，小手扶着前栏，兴奋地指挥道：“爸爸，我们要买牛奶！鸡蛋！还有水果！”
游稚推着购物车，动作熟练地在货架之间穿梭，举手投足间尽显日常的从容与利落。而程澍则略显局促地跟在一旁，几次试图伸手帮忙，又总在中途犹豫地停下。
他看上去很想做点什么，又怕自己好心办坏事。
每当他伸手去拿货架上的进口商品，眼角余光总会扫向游稚——只要对方没点头，他最终还是会悄悄地把东西放回原处。
“这个品牌可以吗？”他小心翼翼地问。
游稚瞥了一眼，淡淡回应：“不如换这个国产的。”
程澍立刻照做，把手里的东西重新放回去，拿起游稚选的那款，动作利落得像个听话的实习生。
游稚顿了顿，终于忍不住开口：“……你到底在干嘛？”
程澍手一僵，轻咳了一声，有些尴尬地低声道：“我……不太会买这些。”
游稚看着他，忽然意识到——他是真的不会。
程澍出身豪门，从小被保护得滴水不漏，身边永远有助理、管家、保姆打理一切。他压根没有亲自采买的经历。甚至可以说，在这种再日常不过的超市生活面前，他显得比游时霖还要局促。
他站在家用清洁区的走廊尽头，手指不安地摩挲着裤缝，模样看上去竟有点手足无措。
游稚轻轻地叹了口气，语气却仍旧平静：“你要买的东西，自己拿就行了。”