下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
梅林从杂货店抱出几箱桃子往门口的卡车上送，下午的太阳很大，她的人中汗津津的，几颗汗珠从略宽的嘴唇上方滚到下巴。
这批桃子要从长名乡运到城里几家大商场，桃子烂得快，路途又遥远，每年五六月青皮桃子被远远近近的农户集中先运到柿镇，再由跑长途的老游送到城里。这家靠近高速的这家小店，连仓库都省得，桃子叠成山一股脑堆在杂货店后院的雨棚里。
老游挥舞着两条壮实的胳膊在卡车上来回，影子斜落到蓝色瓦楞纸似的卡车褶子上。手脚麻利得活似一只上跳下窜的猩猩。
蝉鸣聒噪，日头炙烤，两个人都闷不吭声干活，一连几小时，好像都跟老天赌气。
梅林搬完货，迅速缩回柜台后面，只露出上半身，掏出两片湿巾在自己白生生的圆脸上抹来抹去。
老游几乎踩着她脚步进来，刷的一声拉开冷柜，梅林看到他胳膊肘里夹着两瓶冰红茶，宽阔的背影在窄小的过道上东晃到西，又从货架上抓起几包泡面香肠，梅林漫不经心地打量着，冷不丁老游转过身跟她的目光装个正着。
老游拿着东西过来结账，梅林便把椅子往前拖点。
“多少？”
几串哔哔声后，梅林把计算器往旁一推：“21。”
付完钱老游没有马上走，他讨了开水就着柜台泡面吃，梅林趴在一旁玩手机，她闻到一阵阵香味，肚子有点响应号召似的喊饿，可她都120斤了。
想到体重她就想到谭誉，想到谭誉就想去刷朋友圈，谭誉的更新还停留在他们分手的上周六，辅导员庆祝他们在大学生电影节上拿到铜奖去吃海鲜自助，装潢现代的旋转餐厅里，六张年轻的脸顶着手机的美颜镜头笑得热火朝天。
梅林念的编导，但一点都不喜欢编故事。
她念高中的那个城市，就算重高升学率也不高。梅林高考那年数学很难，很多人都考砸了，也许是拉不开差距，她误打误撞上了省会的一本。
不上一本也遇不到谭誉，所以说。
为什么他要和自己分手呢。
老游已经吃碗面，接着喝冰红茶。
吃吃吃，吃东西满足欲望比世界上任何一种欲望的满足来得那么轻而易举。梅林瞥了眼对面玻璃墙上的反光，自己裹在无袖里圆润的胳膊，狭长的玻璃墙把她的身形线条拉得细腻柔软。
也没那么胖嘛。
漫长的暑假一开始，梅林闲在家里看店运货，指望能在挥洒汗水中收获漂亮苗条的身材的梦想现在看来仍然遥不可及。
被她撞见和别的女生接吻的谭誉看上去并没有那么慌张，在他年轻的脸上甚至看不到年轻人如影随形的，到哪里都会挥发出的无所适从。
倒是那个女生，面红耳赤地躲进谭誉臂弯。
做错事的又不是她，她躲什么——当时梅林第一个念头。
失恋劳心伤肺。
最开始是谁喜欢谁的。
谭誉在阶梯教室问自己要微信，说是帮害羞的室友的忙，梅林给了。
老实说，谭誉的脸也不是梅林喜欢的类型，比起后来见到的那个害羞的室友，那种江南男生的精致长相，谭誉长得更粗糙。鼻子太高，眼睛也不大，棱角分明得过于坦荡。
面相微博说，这种坏人脸，脾气大，有家暴倾向。
但在一起之后的三年，谭誉对自己很好。
会哄着她，迁就她，顺着她。
他们一起采风，一起压马路，一起逛学校背后那条灯火喧嚣的小吃街。
牵手拥抱接吻上床，水到渠成，几乎没有磨合期，两个人都很好相处。周围人也这么说，尤其是梅林的室友，一个很有才情的女生，她说谭誉和梅林就像螺母和螺钉一样契合。梅林好喜欢她，这么会说话。
既然这么好，怎么会分开呢。
都这么合拍了。
梅林换个姿势玩手机，下了一个逃生游戏，变态级别地难，第一关就失败了，满屏的血迹嘭地四溅开来。
“我已经忍受三年，不想忍一辈子。”
“你不知道嘛，你太阴险了。”谭誉的脸在梅林面前若隐若现，“你那么会做人，讨好所有人，怎么不好好讨好自己的男朋友呢。现在来指责我，难道不是你先出轨的吗。”
梅林有口难言。
梅林眼前渐渐浮现那天自己情急之下把谭誉按进那盆刚端上来的鱼香肉丝里的情景，梅林简直要被自己蠢死，有话不能好好说吗，他现在一定恨死自己了。那么多人看着，旁边还有他新交的女朋友的尖叫声当伴奏。
这时候她才慢腾腾地想起来，那个尖叫的新女友，生了张见之忘俗的美丽的脸。和那个夸自己和谭誉像螺母螺钉的室友几乎一模一样美丽。
她反射性地啊了一声。
老游转过脸看她：“嗯？”
梅林没回他，她只是在想烦他怎么还不走。他个高手长脚长，肤色深，放哪都扎眼。
梅林记得第一次见他那天，是黄昏，他钻出车厢，用脖子上挂着条白毛巾擦汗，拇指和食指捏着毛巾一角，坐在店门口的矮凳上仔仔细细地揩脸。她妈妈靠在柜台边跟他有一搭没一搭跟他讲话，脸上笑嘻嘻的，五官都挤在一起。
“梅林，这是游光敬，过来喊游叔叔。”
梅林妈妈就是这么别具一格的介绍梅林周围的大人，也没见谁指责过她。
“游叔叔好。”
老游坐在矮凳上还是比梅林高很多。
他给了梅林一百块当零花。
梅林没有推脱，她妈妈也没有。
梅林的妈妈生得很胖，梅林有时会庆幸自己没妈妈那么胖。人往往通过比较获得幸福感。
梅林的妈妈还有蝴蝶斑，爱穿白底黑花的连衣裙，走路时手脚还会前后左右乱飘，仿佛那手那脚就不在同一空间，就像她是一条在海里横行霸道的大乌贼。
但她有个诗情画意的名字，叫梅时卿。
梅时卿一辈子虽然不美，但相当爱俏，这点柿镇没人比得过她。
相比之下，梅林的名字，仿佛是梅时卿换季时褪下的蛇皮。
时针指向五点，老游终于舍得走了。大概知道终于没什么好说的，才舍得走。
梅时卿跟小姐妹去九寨沟旅游了，昨天走的，下个月初五才回来。梅林以为梅时卿肯定知会过老游了。
梅林抬眼看看老游，她不知道老游多少岁，大人的年纪总是秘而不宣，好像默认大家都心知肚明。
梅林现在仍然爱不知道老游的年纪，谁知道他已经到了长白发的年纪呢。
梅时卿三天两头往发廊跑的这种女人，之不可能有白发的。
满头白发的谭誉是什么样子呢。
梅林盯着屏保上两人的合照想。
“林林，我走了。”
老游一只脚已经跨到门槛外，身体还留在冷气充沛的店里。
梅林起身，挥挥手：“游叔叔再见，路上小心。”
老游走了。
梅林有种错觉，好像他在这里呆一个下午就是为了等这句话似的。
，还差