6、006 《月刊文学 ...
-
下午回到出版社之后，花梨纯立刻在出版社内搜寻太宰犬的身影。她很担心自己不在的时候，他又找了栋楼或者找了条河去跳。
好在出版社现在只有一个小房间，连着一小片后院，一望就能看见所有边边角角。花梨纯一眼就看见坐在后院廊下的太宰犬，这才松了一口气。
花梨纯不知道太宰犬为什么会入水。但在亲眼见证他敲出一篇《斜阳》后，她觉得这可能是文豪的怪癖。
太宰犬的耳朵微微摇晃，似乎是听见花梨纯回来了，但却没有更多的反应。花梨纯没有打扰太宰犬，而是轻手轻脚地坐到了办公桌前，打开电脑查看，指望着自己上学的时候，他灵机一动又写了什么新作品。
但在电脑里搜了一圈，花梨纯能找到的，也只有昨天夜里完成的《斜阳》。
果然，就算连狗勾是大文豪这种不正常的事情都出现了，连续创作两部超高质量的小说依旧不太可能。
花梨纯正坐在电脑前想着，身后突然传来了窸窸窣窣的动静。
太宰犬不知何时已经走了过来。他在花梨纯身边停步，鼻尖凑近她垂在椅侧的手嗅了嗅，突然张口，轻轻咬了咬她的指尖。
湿润的触感令花梨纯一个激灵，刚想抽回手，太宰犬却已经松了口。他的双眼安静地看着花梨纯，朝着门口走了几步，又回头看她。
那一瞬间，花梨纯产生了一个猜想——太宰犬仿佛，要带她去某个地方。
——难道，是和小说有关的事情？
她站起身，跟了出去。
……
十分钟后。
狗遛人的花梨纯跟着太宰犬，来到了一条小河边：“……”
河水轻缓，水面反射着日光，泛起一片片不规则的粼粼波光，将太宰犬身上浓密柔软的毛发照耀得灿烂。
太宰犬的尾巴绕上了少女百褶裙摆下的脚踝。他面朝河道看了一会儿，回过头来，目光脉脉地看着花梨纯。
缠绕着她脚踝的尾巴毛绒绒的，力度不轻不重，并不显得冒犯，却令人产生了几分温柔缱绻的错觉。
就算只是一只狗，但那一瞬间，花梨纯似乎从太宰犬的身上，看见了某种超越种族的、勾人魂魄的东西。
为什么她竟然会觉得这只狗，仿佛在邀请昨天才认识的她……殉情？
“太宰老师，你该不会是……”花梨纯用了敬语，试探着问，“邀请我和你一起入水……？”
太宰犬的尾巴微微收紧，像是在催促。他的目光微微闪烁，一口咬住花梨纯黑色的百褶裙摆，鸢色的瞳孔仿佛隐藏着引人深入的漩涡。
“……”短短相处两天，这已经是太宰犬第三次在花梨纯面前露出想自杀的意思了。
花梨纯沉默了片刻，把裙摆从太宰犬的嘴里拽了出来。
“我不会寻死的，太宰老师。”她半跪在太宰犬的面前，认真地说，“我是孤儿，一直挣扎了十几年，就是为了活下去。所以我绝对不会去死。我要好好地活下去。”
“我也不会让你去死。虽然不清楚你为什么要这样做，但《斜阳》很快就会出版的。那是我重振星野社的希望，也是令我的心产生震动的作品。”
花梨纯不知道太宰犬为什么会三番四次想投河，也无从劝解。她只是一个很普通、很常规的人，或许一辈子都无法理解像太宰治这样不普通的狗勾的内心。
她只得这样说道：“我想让《斜阳》被各种各样的读者阅读。”
“男人，女人，老人，孩子，从北海道到九州，从海上捕鱼的渔夫到田野间劳作的农民，从顶层大办公室里的社长到穿着制服的学生……我想让他们都读到《斜阳》。”
“虽然现在这些只是空话，但我也想让你看到你的作品被刊登在杂志上的样子。所以请你坚持一下，至少……也等到小说刊载的那一天，看看读者阅读时的表情吧。”
“那样做是有意义的。”
花梨纯的双眼直勾勾地看着太宰治，她的眼中没有一丝阴翳，澄透的碧绿瞳孔仿佛透过了这副肉身躯壳，直视着太宰治的灵魂。
太宰犬微微怔住。
他看了看不远处波光粼粼的河川，又回头看了看花梨纯的脸，最终回过了头来。
紧盯着太宰犬的花梨纯见状，终于微微松了一口气。
***
接下来的几天里，太宰犬都没有再写一个字，但是也没有再做出投河的事情。他不会一直待在出版社内，而是经常出门散步。
花梨纯也没有对他进行过多的干扰。这段时间里，她每天都会用完刷新的抽卡数量，并且已经摸透了抽卡的范围——每天能抽到的卡片一共有三类，分别是提示卡、物品卡和金钱卡。
而这几天，花梨纯再也没有抽中提示卡，抽到的只有物品卡和金钱卡。
……
《月刊文学》的固定发售日是每月15日。而目前解锁的唯一销售方式是通过星野社的官方网站进行网络通贩。因此，在发行日几天前，花梨纯就在官方网站主页上每天更新发行预告。
在发行日前一天，太宰犬依旧没有新作问世。花梨纯终于决定开始印刷新《月刊文学》第一期。
主推文章当然是《斜阳》。至于印刷数，她将这几天里抽卡获得的所有金钱，以及自己积攒到现在的一点存款全部押了上去，选择了目前的经济能力下最大的印刷量——1000册。
通过《复兴吧！文豪出版社》印刷好的新杂志出现在出版社内后，花梨纯不由得拿起了一本杂志，摸了摸光滑的封面。随后，她打开杂志内页，深吸一口气。
吸入鼻腔的，是代表着出版行业的，墨水的味道。
星野社原本的读者群体已经彻底流失，第一期也仅有一篇主推文章。更何况如今是纸媒衰落的时代，阅读纸质书刊的人并不那么多，纸书的销量也一路走低。在这种情况下即便只印刷1000册，也与赌博无异。
但花梨纯却没有犹豫。
她不认为自己是赌徒。她对《斜阳》具有很强的信心。
发行日当天正好是周六。0点刚到，花梨纯就登录了星野社的官方网站，开启了网络贩卖通道。
紧接着，她坐在电脑前面，双眼一眨不眨，死死盯着销售数据。
……
“快醒醒。”
“快醒醒，十一点了哦。”
“睡得真熟啊，怎么也叫不醒……”
花梨纯迷迷糊糊地察觉到有人在戳自己的面颊。她皱了皱眉，竭力将酸涩的眼皮掀开一条缝。
模糊的视线中，隐约能看见一个毛绒绒的银发脑袋乐呵呵地看着她。对方的鼻梁上架着一副圆溜溜的小墨镜儿，修长的手指还在毫不留情地戳着她的脸蛋，像是在戳年糕。
反应过来之后，花梨纯猛地睁大眼睛，刷地一声站了起来。
她竟然趴在办公桌上睡着了。
“哦！”蹲在一旁的五条悟饶有兴趣地仰起头看着她，“突然就像是河岸上扑腾的濒死鲫鱼一样精神起来了！”
这是适合形容花季少女的词吗？
花梨纯站在原地木了两秒，这才回过头：“你怎么进来了？”
五条悟身上穿着的已经不是上次的黑色制服，而是黑色的宽松款短袖T恤和长裤。他半蹲在电脑桌旁，双臂交叠在桌上，下巴靠在手臂上歪头看着花梨纯，语气还是一如既往的轻快：“听说你的《月刊文学》今天要发行第一期了，所以过来看看。”
“不，我的意思是你再怎么咒术高强，也不要随便跑进别人家里来……”
花梨纯揉了揉太阳穴，思绪这时候又飘到了别的地方。她环视四周一圈，没有发现太宰犬的身影，不由得问道：“你刚才进来的时候，看到狗了吗？”
“狗？”五条悟奇道，“没有啊。你养狗了吗？”
花梨纯重新坐了下来。她的目光忍不住投向了彻夜未关的电脑屏幕。
屏幕上显示着的，依旧是星野社官方网站的后台。
而一夜过去，《月刊文学》的销售量，是0。
花梨纯原本还以为就算已经停刊三年，在她发布要重新发行月刊的消息后，至少还会有一些老读者会注意到这一消息。但根据这个零蛋看来，现在的星野社的固定读者群体完全为零。
原本还想着以《斜阳》的水平，只要有人购买，就一定会为之震撼，然后带动身边更多的人购买。但在全无销量的情况下，这种乐观的设想也打了水漂。
说白了，就是目前的《月刊文学》完全没有曝光的机会。是《月刊文学》拖了《斜阳》的后腿。
“……”
花梨纯抿了抿唇。而一旁的五条悟伸头过来看屏幕，发出了夸张的声音：“唔啊，全灭……我原本还以为起码也能卖个一两本的吧……”
五条悟的整个脑袋都伸到了屏幕前，灿烂的银白色短发随着他的动作摇晃，有的发梢甚至蹭到了花梨纯的脸上。
花梨纯有些头疼地往旁边挪了挪，刚想开口，五条悟却忽然回过头来，问她：“你一共印刷了多少本？”
花梨纯如实告知：“一千本。”
“是吗？”五条悟轻松地开口，“那我把这一千本杂志都买下来吧。”
沉默持续了片刻。
花梨纯张了张嘴，吐出一个诧异的音节：“啊？”
“一本《月刊文学》的定价是899日元，那一千本也不到九十万日元。”五条悟没有理会花梨纯的愕然，自顾自地掏出手机，“把你的账户告诉我，我直接转账过去。”
“但是……为什么？”花梨纯依旧满脸惊讶，“你买一千本《月刊文学》有什么用？”
“帮你解决眼前的问题。”五条悟理所当然地说，“你印了一千本杂志，但是一本也卖不出去，之后就连吃饭都会成问题，出版社也活不下去了吧？”
“所以说……为什么要帮我？”
“……”
五条悟脸上的笑容变淡了些。他像是思索了一下，最后说道：“看你想要和禅院家对着干挺有趣的。虽然我觉得你赢的概率很低，但一开始就输了的话会让我很不爽。”
他挑起眉说到：“这才到哪里？还没和禅院家的人直接对上，难道就要结束了吗？”
“另外我不是说了吗？我知道一些和你父母有关的事情，所以也算是和我有些牵扯吧。”
花梨纯看着五条悟，目光不由得变得有些复杂。
虽然这家伙说话的方式很恶劣，但面对一个想要帮助她的人，她却没办法生气。
眸光明明暗暗，最终她垂下眼，轻声说：“你觉得我只要把印刷出来的杂志都出手赚到钱，这样就可以了吗？”
五条悟的头小幅度转动了一下，墨镜后的眼睛似乎在打量着花梨纯。
“或许一开始，我决定重振星野社的目的就是为了像未曾谋面的母亲那样反抗禅院家。但是现在，我想要让所有人都阅读我们出版社的杂志。”
“说到经营出版社，很多人都会立刻想到要卖出多少书刊。但我已经感受到了，尽管销量是支撑出版社活下去的关键，但出版社的工作的本质并不是卖出多少本，而是让多少人看到了优秀的文章。”
“如果我把一千本杂志都卖给了你，那杂志里的内容根本不会被读者看到。虽然资金能够收回，出版社也能暂时苟活下去，但里面的文章就会死去。”
花梨纯想起了自己在河边对太宰犬说过的话。
她并不清楚自己的话在太宰犬心里有多大分量。看太宰犬在发行日还出门散步，或许他对当初那些话并不在意。
但从北海道到九州，从大城市的社长到乡村里的农民，都能看见由星野社刊载的小说，是她花梨纯对宝贵的作家做出的承诺。
“所以尽管我也不想输给禅院家，但我同样不能接受你刚才的提议。抱歉。”她慎重地对五条悟说。
“……是吗。”
五条悟脸上轻飘飘的笑容彻底消失了。他认真地看着花梨纯，好像今天是头一次看见她一样。
“不过，如果你想要的数量在十本以内的话，就没有问题。”花梨纯继续掰着手指说道，“自己看，收藏用，还有送或者借给认识的人……”
她抬起头，目光灼灼地看着五条悟：“就买十本吧！看到里面的文章之后，你绝对不会后悔的！”
五条悟沉默了两秒，慢慢地笑了笑：“那就给我来十本吧！我会推荐给认识的人的。”
花梨纯点了点头，立刻打包了十本《月刊文学》第一期，装在袋子里，郑重地递给了五条悟，仿佛在进行授奖仪式：“多谢惠顾。你是星野社的第一个客人，也是星野社的恩人。我绝不会让你后悔今天的决定。”
为了印刷一千本《月刊文学》，她现在手里真的一分钱也没有了。
“我感到很光荣哦~”
五条悟笑眯眯地接过了沉重的袋子，拿出九千日元递给了花梨纯，随后又问道：“但按照你的说法，不管卖给我多少本杂志，都无法达到想让文章被读者们看到的目的吧？”
“剩下的还有990本。接下来你打算怎么办呢？”
花梨纯的神色又凝重了几分：“不会就此结束的。我一定要在一周之内，把这些杂志全部送到读者的手里。”
五条悟本来准备离开，听了花梨纯的话后，又磨磨蹭蹭地在出版社里看看这个、看看那个，就是不走。
花梨纯也没有太在意他。她面对着出版社内几个存放着新印的《月刊文学》的大纸箱呆了一会儿，突然坐了起来，打开一个纸箱，从里面搬出一大摞《月刊文学》。
她翻开最上面的一本，翻到某一页后，毫不犹豫地捏住了页角，“咔嚓”一声将崭新的书页撕了下来。
作者有话说
第6章 006
，还差