77、被划走的半个自己 2 ...
-
2020年，地图用一条橡皮擦的弧线
擦掉了四平三分之一的呼吸
公主岭，那个带着"公主"名字的孩子
被长春领养，像一枚棋子
重新落在另一盘棋的中央
我曾在102国道上丈量过你
玉米地连着玉米地，四平到岭城
四十公里的方言，同一种口音喊"整点啥"
如今收费站换了蓝牌子
"长春欢迎您"——
我的舌头在口腔里打了个结
统计局的人重新计算：
GDP像截肢后的体重秤，数字轻了
耕地红线却绷得更紧
那些产粮大县的奖状还在墙上
只是颁奖单位，成了前任
伊通河还在流，只是上游突然姓了"长"
二龙湖的风吹过来，不再完全属于我
我在地图前站成一只缺角的正方形
努力辨认新的边界——
那道锯齿状的伤口，正在结痂
长成另一种形状的完整
而长春在膨胀，像所有大城市一样
吞并、消化、变成自己的脂肪
我学会说：岭城以前，是我们这边的
"以前"二字，轻得像一片
被风吹走的，黑土地的落叶
注：2020年6月，□□批复同意将原由四平市代管的县级公主岭市改由长春市代管，四平市辖区面积从1.4万平方公里缩减至约1万平方公里，公主岭市面积约4058平方公里。