7、星光 ...
-
高明先生实在是一位细心又周全的男士，我忍不住在心底里如此感叹。
在很久之前，他也曾是一位温柔而又可靠的兄长。
事实上，景光对于幼时的记忆并不算清晰。
人类的大脑原本也不会把记忆原原本本地储存下来，更何况他还曾经遭逢过案件的创伤。
能留下的关于兄长的记忆画面屈指可数，但对于景光来说，兄长一直是那样高大又可靠的形象。
他也偶尔会提起，说一直很想成为哥哥那样的人。
他们原本就很像。
浴室的空气里蒸腾着水汽，薄蓝的液体在浴缸里摇晃着折射着光影。
这间房子的浴缸是比较大的一款，坐在里面可以完全把腿伸直。
比从前公寓那个只能蜷腿坐在里面的浴缸要宽敞太多。
从前那个浴缸虽然十分逼仄，但说起来有些惭愧，我是搬进那栋公寓两年之后才意识到这件事的。
我其实原本并没有泡澡的习惯。
对于我们那家有些穷困的福利院的孩子们来说，泡澡实在是一件有些奢侈的事。
尽管设施里姑且有一间大浴场，不过因为放一次水要花掉很多的钱，加上清理起来也很麻烦，福利院又实在请不起人来帮忙清洁，在我有限的记忆里，那个巨大的水池似乎一次也没有被使用过。
后来去了寄宿学校，倒是有了可以泡澡的环境，但是那个时候我忙着读书和打工，整天如同陀螺一样在各处不停辗转，甚至为了省出一点时间来，我连冲凉都格外快，时常是花洒喷出的水还没有完全变热，我就先一步关上了水龙头，拎着毛巾匆匆出来了。
我不太会去关注那个小浴缸有多逼仄，景光也没跟我抱怨过。
还是一次我们去了静冈的温泉旅馆度假，泡在宽敞的露天温泉池里，他才发出了不经意的喟叹。
“难得能在泡汤的时候把全身都舒展开。”
露天的温泉分为男汤和女汤，中间隔着一块木板。
那天晚上，旅馆的人并不多，我们就各自靠着温泉池的石壁，有一搭没一搭地聊天。
“天上的星星真是漂亮。”
他说。
于是我也仰起了头。
夏夜的星空浩瀚，缀在几乎发黑的深蓝幕布上，随着呼吸轻轻晃动，像是在高贵的丝绒礼服上点缀的碎钻。
我很少会如同这样抬头望天，因为在凝视着这片无穷无尽的宇宙的时候，我的思绪仿佛也会被吸进那样无穷无尽的深渊。
太渺小了，身为人类的我太渺小了，我们的生命在恒常的宇宙面前不过是朝生暮死的蜉蝣，我们拼尽全力，最终也仍是一无所有。
可连星星也是会死去的。
即使拥有几百亿年的生命，它们依然会被时间燃尽，消亡。
当它们一点点暗淡下来的时候，远在几百光年外的我们甚至无从知晓。
我们只是隔着岁月，欣赏着它们几百年前的遗骸。
想到这里的时候，我忽然就有些悲伤了。
“可它们还是很明亮啊。”
景光的声音隔着水雾传递了过来。
“即使它们终将消亡，甚至即使它们已经死去，可它们的光依然很漂亮。”
“我也会觉得很庆幸，庆幸能在我们彼此都有限的生命里与这样的美景相逢，庆幸能有机会看到这样美丽的光。”
“我也很庆幸，能和你一起看到这样美丽的光。”
我缓缓地滑进水底，隔着晃动的水面，直直地看向前方。
水面的另一侧是浴室潮湿的空气，是白色的天花板和通气扇。
我看不到那天的星光。
有气泡自口中吐出，扩散着缓缓向上。
直到在水面彻底铺开，然后与水重新归于一体。
我猛地坐了起来，在浅浅的浴缸里掀起了一阵浪。
我忽然有点想他了。
我想见他，我想，如果他能立刻出现在我面前就好了。
我胡乱地擦了擦身体，抓起衣服随便往身上套。
衣服的确有些宽大，摇摇晃晃地挂在身上。
我随手把下摆打成结，就这么赤着脚冲出了浴室，甚至来不及去顾及湿漉漉的头发上还有水珠滴滴答答地往下淌。
我来到了那扇房门前。
我抬起手，有些用力地敲响了那扇房门。
——我不该这样。
我知道我不该这样。
隔了几秒钟，房间里传来了窸窣的响。
脚步声一点点地靠近，接着房门被拉开，我看到了站在里面的诸伏高明。
和记忆里的人一样也不一样。
“是发生什么事了吗？”
他问。
尽管他的表情并没什么异样，可我还是感受到了他一瞬的错愕。
“我……”
脚步自然地后退了半步，声音在喉头梗了一下。
我停顿了一刻，才重新开口：
“我想来向您问一声，洗手台边的吹风机是否可以使用。”
话说出口的时候，我的视线止不住地往下沉。
这实在是一个过分拙劣的借口，是在诸伏高明这样的聪明人面前一下就会被戳穿的借口。
他当然会知道这是借口。
但他什么也没过问，只说：
“当然。”
隔了片刻，他收回原本落在门把手上的那只手，自然地搭在了另一只手里拿着的一本书上。
然后我听他又问：
“需要帮忙吗？”
“不，不用麻烦……”
视线不自觉地随着他的动作偏转，我看清了他手里那本书的封面。
那是一本我再熟悉不过的书。
那是，我的书。
在我敲响房门之前，他似乎是在阅读这本书的。
我再次将目光偏转，落在了一侧的地板上。
他似乎也意识到了我关注点的偏移，手腕轻轻转了转，有些不自然地将书翻转，扣在了自己身前。
“景光曾与我提起过您的这本游记，我那时碰巧在书店里遇上，便买了下来。”
“感谢……您的支持。”
我小声说着这样几近客套的话，却无法遮掩内心被掀起的波澜。
我从很小的时候开始就一直与书为伴，透过那些文字，我看到了远比福利院更为辽阔的世界。
也正因为这些书，我踏上了旅途。
我偶尔会把自己看到的东西记录在日记里，和景光在一起之后，我也会将这些见闻分享给他。
“阿空没想过把这些文集整理出版吗？”
景光问我。
“这么动人的文字，只有我一个人欣赏总觉得有点可惜，一定会有很多人喜欢阿空看到的风景的。”
于是我这么做了。
文字是一种很奇妙的东西。
人在生活中总会无可避免地为了迎合周围的环境而做出各式各样的伪装，可当拿起笔的一刻，内心世界总会被原原本本地呈现出来。
我其实有点害怕被人看到这些真实的一面，但景光说它们很好，于是二十二岁的我终于下定决心，把这些展示在人前。
那个时候的我还没有太纯熟的技巧，也还没有学会在文字中隐藏和伪装。
那本书里是我出版过的所有书当中掺杂了最多个人情绪的一本。
时至今日，我已经不知道该怎么面对这部作品。
说实话，我甚至有些耻于被人看到这些文字。
我怕他们会透过那些文字，把我一直掩藏在社交面具下的灵魂看穿。
“抱歉，我并没有想要窥探您的意思。”
诸伏高明的声音再次响了起来。
他侧身，将手里的书放在了门边的架子上。
“只是忽然想起曾经看过的这一本。”
“想起您笔下记述过的这些故事……很精彩。”
他顿了顿，又说：
“在您的故事里，那孩子也在。”
紧绷的身体忽然就放松了下来。
也是直到垂在身体两侧的拳头完全松开，我才后知后觉地意识到自己的肌肉原来绷紧成了那个样子。
我长长地吐出了一口气，忽然觉得有些好笑。
我其实从没有在自己的游记里提过诸伏景光的存在，但就如诸伏高明所说的那样，在那本书的字里行间，诸伏景光一直都在。
那本书是我在二十二岁整理完成的，那个时候我和景光还在热恋，他帮了我很多，那时的我的一字一句都有他的陪伴。
二十三岁，有出版社联系了我，我立刻跟在警校集训的景光分享了这个好消息。
二十四岁，这本书终于正式出版了。
拿到样书的时候，我有些感慨地翻开，想要重新看看那个时候自己写过的东西。
可只看了两行，我就不敢再看下去了。
因为那个时候的我已经无法回到二十二岁那年。
因为那个时候的景光已经不在我身边了。
在那之后，我还写过几本其他不同的游记。
我学会了用冷静而客观的理论知识来取代自己的情绪。
我描述着我看到的一切，我开始在文字里把自己藏起来。
毫无意外的，之后的书销量一本比一本更惨淡，直到前一年，我接到了出版社的退稿。
他们委婉地表示，他们的出版物终究是要面向大众的，而我这样的文章或许更适合以大学的名义作为学术类书籍出版。
我并不意外高明先生能在我的书里看到弟弟的影子。
他原本就是那么通透的人，通透到甚至不需要通过文字，也能轻易将我的想法看穿。
在他面前，其实怎样的掩饰都是拙劣的。
当然，即使他能看破我的掩饰，也不会去揭穿。
因为他明白，掩饰意味着不想被看穿，而守礼如他当然不会在这种时候蛮横地闯过来。
我抬起头，向前迈了半步。
脚步微微越过了门口的那道线。
我伸出手，拿起了他放在架子上的那本书。
书页间有明显被翻阅过的痕迹，那些痕迹很久，显然不是刚刚留下的。
他没有说谎。
他的确很早就看过这本书。
“真让人怀念。”
摩挲着封面上的那张经过特殊处理的照片，我感叹。
接着我抬起了视线，看向那双近在咫尺的、如景光一样微微上扬的漂亮眼睛。
“高明先生介意把这本书借给我看一看吗？”
，还差