1、Chapter 1 ...
-
桐城，5月，雾霭沉沉。
在第15届青年电影周的创投会环节，导演杨言上午第3个登场。
灯光熠熠，偌大的会场坐满了业界知名影视公司的老总，还有组委会成员，都是一线演员、明星、导演组成，还有屡获戛纳电影节影后提名的美国著名影星赛琳娜。
杨言刚刚过了28岁生日，从未经历过这种场合，喉咙里像塞了棉花，上台前清了好几遍嗓子。
没想到这收音设备如此高端，“咳咳”声几乎传遍每个角落。
“这部影片的题材是□□斗争，由网络小说《十一人》改编，描写了迈阿密原□□话事人后代与美国雇佣军的故事……”他肩膀瑟缩，肢体僵硬，语调平缓，和尚念经一样，整个脸挂满“我在背书”、“背完我就可以滚蛋了”的表情。
翻了几页PPT后，终于到了拟请主创介绍。
台下一片哗然，交头接耳声络绎不绝。
是程西川似笑非笑，浮花浪蕊，又有点薄情寡义的一张精修照片。
五官深邃立体，眼睛澄澈明亮，称得上是“古偶第一美男”。
“等一下，小伙子，PPT先不要放了，关掉。先不要说主创有劣迹艺人，单是你这题材，不止电影、电视剧，就连网大、网剧都没办法立项，更没办法过审，你是搞电影的吗。”说话的正是戴着墨镜的某位第七代导演。
台下的长/枪短炮顿时拍个不停。
墨镜大佬给一旁的工作人员使了个眼色，杨言就被半推着“请”到台下。
不出半个小时，“某电影拟请程西川主演”的热搜迅速爬到前三条，还有杨言那张被吓成兔子的讲演照片。
网友们顿时炸开了锅。
【程西川不是全平台封杀了，还出来蹦跶什么。】
【是来试水吗？？事情刚过去3个月，当网络没有记忆吗？这就出来挑战别人底线了？哪来的滚哪去。程西川演什么抵制什么有意见？】
【不是滚出中国吗？还有人要请他演电影，恶不恶心，快滚吧。】
还有一些上部火爆全网的剧粉、CP粉一时间上了头。
【又可以看到“陇西月明”CP发糖了吗？一定要我们俞之明哥哥演对手戏哦。】
唯粉接着开始屠广场，血洗词条。
【抱走我们之明哥哥，之明独美好吗，晦气。磕血糖的歪屁股去死吧。】
程西川大喇喇坐在沙发上，姿势舒展，面如菜色，“都三个月了，还买黑热搜，有完没完。”
他回想起自20岁刚刚读大二的时候入行，先是跑了几个龙套，又因为那部《蓝色大海》，拿了国内影帝的大满贯。似乎是提前耗尽了好运气，十年来，不温不火，在各种偶像剧里出演霸道总裁、冷面皇帝、冷血师尊，渐渐灭了心性。
直到那部改变他人生轨迹的电视剧出现。
单剧播放量超过20亿次，怒涨5000万粉丝，各种品牌活动、品牌代言雪花一样飘来，几个月的时间里，热搜就上了百余次。
一时风光无两。
跟俞之明的“陇西月明”一播出就美帝，只要两个人出现，就是行走的财富密码。
树大招风，以前的黑历史被扒了个底掉，先是爆出跟别人酒后打架，然后逐渐发酵，直到被扒出在一处烈士墓前小便。
还是在国庆期间。
直接打回坑内躺平鞭笞。
代言解约，综艺解约，电影电视剧解约，全平台封杀，消声殆迹，一时间成为圈内笑柄。树倒猢狲散，那些圈内称兄道弟的，帮衬过的，带过的，全部噤声。也不值得，何必惹自己一身腥。
工作室解散的那天，还能看见几个工作人员眉飞色舞，好像马上要回家过年一样。
违约金也够自己好好喝一壶，前些年置下的那些房产，都在中介暗自窃喜中低价变卖了。
大梦一场，人去楼空。
连D站上被粉丝剪的视频也毫无踪迹。
“滚出中国。那我滚总行了吧。”程西川轻抚太阳穴，声音低沉。
又想起这剧本的由来，心口憋闷。
是一个叫小白的粉丝半夜发到经纪人邮箱的，在网暴最激烈的血雨腥风的那一晚，义愤填膺，言辞恳切。
标题是“免费给程西川老师小说改编版权”。
程西川给自己预想了很多种结局，大部分都是与演了一辈子戏，然后主动卸下一身功名有关，没有一个是沦落到粉丝给自己剧本的。况且，还是个点击不高没有任何热度的小说，收藏都没破百。
本想在创投会上找金主投资，结果是自讨没趣，时隔三个月又一次上热搜，没想到又被拎出来鞭刑，比上次有过之而无不及。
正想再一次躺平任嘲的时候，杨言来电话了。
“喂，西川，一个好消息，一个坏消息，你想先听哪一个？”
“我这样的，还有好消息。”程西川一脸狐疑。
“你认识顾承安吗？就是那个三栖顶流，原来他也是电影周组委会的一员。我被拎下去之后，他竟然来找了我。说要跟你演对手戏，就是这个剧本。坏消息是，我们只能去国外拍，国内没办法立项的。”
“顾承安？嗯？”
程西川在大脑里搜索关于这位顶流的一切信息，当年程西川最火的时候个人超话排名也从来没有超过他，稳居前三，可谓顶流中的顶流。
印象中这位顾承安比自己小几岁，出道没几年，凭借男人嫉妒女人掉裤子的一张清俊面容，让无数有自己本命的粉丝爬了墙。在一次颁奖盛典上，顾承安一身idol装扮，唱了个原创重金属摇滚，连旁边的小影后都忍不住拿起手机录像。可惜自己坐在第三排，被那黑嗓吓了个半死，要不是摄影机正对着自己，撒腿就跑出去尿遁。
程西川一时没缓过劲儿来，喃喃道：“这货，疯了吗。”
“你上微博，看一下热搜。”杨言在电话那头道。
程西川心脏跳得极快，就像是20岁第一次去那栋陌生的CBD，在经纪公司试镜一样，全然没有一丝横店老油条坦然无畏的心境。
“顾承安将与程西川共同出演电影”。
一天内的第二次热搜，还是跟当今顶流一起。程西川心里涌起一股说不清道不明的复杂思绪，这思绪混着刚才吞下的几粒药丸，在胸腔内燃烧成一股怎么也无法熄灭的火苗，烧的喉咙喑哑焦灼。
手上的血管依稀可见，青绿色，像是从坟头里爬出来的厉鬼一样。
颤颤巍巍地，拉开评论列表，清一色的辱骂，粉丝们哀其不幸到恨不得直接扒开程西川家里的祖坟。
【程西川是什么垃圾啊！！！哥哥为什么要跟这种人一起合作！！！】
【顾承安如果真要跟这种劣迹艺人一起拍电影，原地脱粉！！】
【哥哥快跑！程西川自己砸锅卖铁买的热搜吧！臭傻*！爆炸吧！】
【哪里来的脸要蹭我们哥哥热度，怕不是脑子有泡？？？】
还真是贴切啊，连程西川自己也这么想，根本不用烧网友的脑细胞，也不用他们费这种口舌。
“我不愿意。”程西川执拗地说，眼帘深垂，仿佛自己还是那个让人尊称为一声“老师”的老戏骨前辈。
“等等，你先别着急拒绝，顾承安还决定出资，如果没有其他金主爸爸，就全投了。制片人就是跟他一起的组委会评委赛琳娜，到了国外，由她来搭建班底。”杨言激动地说。
“呃……”
谁会跟钱过不去，那不是有病吗。
天人交战片刻，厚着脸皮咬牙切齿道，“行。”
反正是他顾承安自己决定的，跟我无关。程西川悻悻地想。
又对这个脑回路不正常的当红炸子鸡更加好奇，这是精准扶贫来了？还是艺术扶贫的那种？
或者只是炒作一波，打造人设而已？
对于人设，程西川再清楚不过，混这个圈子的，哪个不贴标签，没人设？不仅工作室、经纪公司要求，连公关公司也有要求。
想让别人快速记住，活生生地长在别人心里，深入骨髓，就要活成粉丝心里最喜欢的样子。
娱乐圈沉浮十年，深谙其中不可宣之于口的各种门道。
虽然自己从出道到现在，就一直是浮浮沉沉沉……沉到自己家坟头里。
只是见过溜粉的，没见过溜前辈的。哪怕是那种过街老鼠一样的臭虫前辈。
“喂喂，你还在吗？我把他微信推给你。”杨言竟然还没撂电话。
程西川又一次不敢相信自己的耳朵，这杨言是给自己小说版权的姑娘小白介绍的，愣头青一个，一没作品，二没名气，无论从哪个方向排，都排不上号。
冷冷道：“你都加了微信？”
几乎同时，弹出杨言的信息，头像一只摇滚狗，名为“安”的名片赫然入眼。
程西川又一次拿出前辈的架子，正好助眠药劲上头，先睡上一觉也不迟。刚龟缩到被窝里，没忍住点了添加好友，连招呼都没填，过几秒钟就通过了。
又隔了十几秒，一段长长的文字传来：西川前辈好，我是顾承安，向您问好。听闻您有一个电影项目，不甚激动，能跟前辈一起合作，是我的荣幸。
又一条：合作顺利，祝前辈开心。
这小子，竟然是来真的。
一闭眼，又是顾承安那群妈妈粉女友粉苦口婆心地骂自己祖宗十八代，又是同行暗地里埋汰自己抱流量大腿笑岔气的鬼样子，这滋味，“爽”。
迷迷糊糊，发了个“哦”，厥了过去。
作者有话说
第1章 Chapter 1
，还差