36、第 36 章 ...
-
两年后，首都京剧院。
厅内围着舞台的座位呈弧形整齐排列，一眼看不到头。墙壁天花板都是剧院特制的材料，用绒布包裹，保证各个位置都能清晰听到台上的声音。
聚光灯下，台上演员脸勾色，衣锦袍，胸腔内似有金石之声，台侧锣鼓交加作响，一阵热闹。
只是偌大的台下并没有坐满，那些整齐舒适的皮椅大约有十之二三坐了观众，且大都集中在中前排。其余的地方都空空荡荡。不过伴着响亮乐声，台下的轰然叫好一阵胜似一阵，演到最后，一齐叫了个悠长的满堂彩，倒不显得人少寥落。
演员退场，观众的叫好声仍绵延不绝，终于把人从帘幕后面叫出来，又唱一小段。
返了场，程应寒深鞠一躬，和搭档择了一段红鬃烈马里的薛平贵戏妻来唱。今日演的是四郎探母，他扮铁镜公主，旗头高耸，妆容明艳，此刻却唱满怀低愁的王宝钏。
方秉鹤欣赏着这有趣的画面，坐得端正，右手轻轻敲击扶手，在心里跟着一起喝彩。
前后激动的票友之前就相熟，说得口沫横飞：“这个小乾旦很不错，才多大啊，这一出戏就有模有样了！”
“人家是华戏的新生，从附中直接直升上去的，我前几年去听附中的汇报演出，就看过他了，唱得真是好。”
“不愧是王老师李老师带出来的孩子，那我以后可就等着买他的票了。”
还有人见他眼生，跟方秉鹤搭话：“诶，小伙子，你看过《四郎探母》吗，跟你说，今天你可来着了，别看台上的小伙子年纪小，功力是这个。”
他还伸手比了个大拇指。
方秉鹤矜持点头：“是不错。”
旁边的老票友们都笑了：“人家说不定就是来凑凑热闹，年轻人，有兴趣就不错了，还跟人掰扯这个。”
“年轻小伙子怎么就不知道了，看台上那个，说不定还比他小呢。”
“小是小，前途无量，我等着他们排一出《红鬃烈马》。”
方秉鹤原本脑子里还在转唱词，听了这句，思绪一滞，程应寒确实比他小两岁，不过这群票友也太以貌取人，见他年轻就认定他不懂京剧。方秉鹤岂止懂京剧，他还跟程应寒搭过戏好么。
要不是……程应寒该叫我一声师兄。方秉鹤翘着嘴角漫不经心想。
幕布又拉开，演员们还带着五颜六色的脸谱和衣饰，向观众席鞠躬致谢，乐手也出来了。
这次观众们的欢呼更热情，二楼的几个观众都站起来了，旁边的票友无暇再聊天，而是大力对台上挥手，口中不断叫好。
方秉鹤盯着台上那个瘦高的身影，一下一下，用力拍掌。
谢幕完，观众散去大半。有常来的，涌向舞台，踮着脚喊两声演员的名字，要个签名合影，演员们也欣然应允。人不多，因此秩序井然。
方秉鹤站起身，给两位急着去找程应寒的老哥让位，本来想走，踌躇着又往舞台的方向走近了两排，不远不近地望着那边。
程应寒妆容和衣饰都未除，只在戏服外面裹了一件长款黑色抓绒冲锋衣，怀里抱了束鲜花，把他整个人的质地都衬得柔软。但他脚踩花盆底，头顶旗头，高得非常出挑，是以方秉鹤的眼神一直落在他身上。
鲜艳的油彩下辨不出程应寒的表情，不过方秉鹤能看出他心情不错，有问必答，尽管简短，声音轻浅，距离原因听不太清，但戏迷们喧嚷中笑声阵阵，气氛很好。
座位角度关系，程应寒和戏迷们一直侧对这边，方秉鹤也就一直大剌剌站着只管看。直到打扫卫生的阿姨拿着扫把过来：“小伙子站这里好久了，让一让吧。”
程应寒循声回头，其实注意力还在面前的票友身上，只用余光瞥到一个模糊的身影，心里骤然一动，是一块石头被抛到深深井底，终于触地的低沉音节。程应寒嘴边的一句应答硬生生卡壳，下一秒，整个人转过去直视方秉鹤。
果然是他，从看到衣角那个模糊的色块，心底熟悉的慌张感就呼之欲出，没有第二种可能。
方秉鹤僵在原地，不是没在心里排演过重逢的场景，但应对动作都被他刻意轻描淡写地绕过去了，如今方知没有准备果然是不行的。他比程应寒还僵，手指无意识揉皱了挺括服帖的袖口。
僵了几秒，程应寒感觉每一寸骨头都在咔咔作响，一股热流直接冲向头盖骨，盘踞大脑，不安地狼奔豕突。他的表情一定很难看，此刻无暇顾及旁人关怀的询问，程应寒垂眸，简单说：“抱歉，有点急事。”就抛下一圈人，大跨步走过来。
只有三步。
近三年的时光和千山万水，程应寒用急匆匆的三步冲过几级碍事的台阶，在戏台下和方秉鹤相对而立。
就好像他们还是戏曲附中里的毛头学生，正说着今天排演的剧目或者食堂的新菜，再勾肩搭背回宿舍。
方秉鹤看他，像是能从浓墨重彩底下看清程应寒清淡的五官和表情，喉结滚动一下，轻松道：“长高不少啊。”
程应寒其实有很多问题要问，你什么时候回来的？为什么不告诉我？要回来了吗？以后什么打算？要不要和我去看看爷爷？
他还有好多事要告诉方秉鹤，但他只说：“你回来啦。”
“嗯，刚下飞机，随手买了张票。”方秉鹤一点头，下颌线条清俊利落，相比两年前，更显出青年的锋锐。
还回来吗？不走了吗？程应寒脑子里乱哄哄的，还是方秉鹤问：“不去卸妆？”
鬼使神差般，程应寒伸手去扯方秉鹤藏青色大衣的袖口，问：“你不走了吧？”
方秉鹤被攥着的手小心翼翼地在半空中停住，另一只手不停拨动金属袖扣，让冷意一激，反应过来一点，无奈地看着程应寒。
那袖子先被方秉鹤揉，再被程应寒攥，纵然材质昂贵，也禁不起此番蹂/躏，再说贵的材质总要略娇气些，需要精细伺候，理所应当泛起皱来。
方秉鹤从来不关心这个，程应寒平时看见墙角的踢脚线不平整都要叹息的人，直接视若无睹，只盯着方秉鹤。
程应寒死攥着方秉鹤的衣袖，抿着唇不说话。
他外面裹的冲锋衣是一种沉沉的黑色，更衬得皮肤白得如珠玉一般，头面和妆容都没有卸，刚刚在舞台上看起来完美无瑕的装扮现在在观众席出现，稍显浓墨重彩，给方秉鹤一种幻觉，好像还是一起在附中那会，演出结束，一道去后台卸妆。
方秉鹤点点头：“先去卸妆？我在后台口子那等你。”
“一起去后台。”
他还是那脾气，口头上不反驳，只攥着袖口不肯放，抬眼看方秉鹤，还是那双黑白分明的眼睛。
方秉鹤受不了他的眼神，让步了：“我去后台等你，别的演员不会有意见吧？”
“你还担心过这个吗。”程应寒拽着他往后台走。
方秉鹤倚在程应寒后头的桌沿，对着镜子看他卸妆。
鬓花、侧蝠、泡子、泡条，亮晶晶的水钻，颜色各异的首饰一样一样被修长有力的手卸下来，然后是脑后的簪壳和线帘子，头上的马尾网子，用刨花水泡过，贴在脸上的湿发片，再把勒头放下来。
程应寒卸妆一向能把慢性子都急死，化妆师姐姐没少数落过他，他赔着笑脸，我行我素地坚持自己的节奏，卸下来的东西都要排列半天，放得整整齐齐。
这次倒是反常的有些快，看两眼镜子，看一眼盯着镜子的方秉鹤，生怕人跑了似的。
方秉鹤无奈，一手搭上他的椅背，一手帮着他归置妆台上的东西：“不急，跑不了，收拾完了陪你出去吃东西。”
一样样行头除去，脸上的油彩抹去，镜中人从戏台上柔美的女子渐渐变回清朗的原貌，于方秉鹤熟悉的那个程应寒渐渐重合，但还是有些不一样。
方秉鹤笑道：“长大了。”
鼻梁挺了，眉目愈发俊秀，嘴唇微笑的弧度柔和饱满，斯文温润的气质也慢慢沉淀下来，一句话，长开了。
你也是。程应寒在心里答。
藏青色大衣质感垂顺，在方秉鹤身上柔顺服帖，像是另一种形式的皮毛一样泛着光彩。米白色小羊羔绒围巾系得规整，露出底下软糯的打底毛衫，他敞着怀，大衣上几颗青金色多边形金属扣通通没系，在白炽灯下光华流转。
两年前的方秉鹤绝对不会穿成这样，只会穿一切烂大街且耐磨的运动品牌，靠傻小子的火力扛过严冬，对灰尘和磨损都满不在乎。不会像现在这样，穿得人模狗样。
方秉鹤扬眉，伸手佯敲椅背：“这就开始编排我了？”
他手一动，泛出一点幽幽的冷香。程应寒没顾上分辨到底是什么味，恍然：他不小心把最后一句说出来了。
程应寒垂下眼睛伸手归拢桌上散落的湿巾和化妆棉，方秉鹤自然地接过去，帮他扔掉，刚才的话头被暂时搁置。
沉寂太久的乐曲再次试探着敲下一个音符，让人无所适从，只能暂时凭残存的记忆继续演奏。
这是他们分开第三年，认识第七年。
作者有话说
第36章 第 36 章
，还差