1、第一封信 ...
-
这是林舒大学毕业后第一份正式的工作。
但是当她按照地址来到这个地方的时候，她突然觉得好像也不是那么正式了。
这是一间很破旧的客栈。
对，客栈。
它已经破败不堪，就连门匾上的字都看不清。周遭空荡荡的，只有这么一间屋子留在这片杂草丛生的地方。
不知经过多少年的风吹雨打。
荒芜，充满凄意。
可即便如此，林舒还是拨开杂草，推开那间客栈的木门。
里面的陈设很简单，案桌上只留有一封信，说是信，不过寥寥几字。
那上面的字迹潇洒，像极了武侠片里面豪情四溢的侠客去往远方云游，不带一身行囊累赘。
欢迎来到
手书客栈
并无落款。
原来这间客栈的名字叫做手书客栈。
这个工作是爷爷介绍给她的，说是一位老友的孙子将要去远方寻找真实的自己，留下一间客栈需要人来打理。
这是林舒接手经营客栈的第九天，依旧没有一个客人。
直到她将新买来的盆栽放到门口时，她看见地上有一封信，但是信封上却没有邮编与地址。
那是草木先生的来信。
信的内容是——
您好，希望可以原谅我的贸然来访。听朋友说在这里分享自己的故事，可以畅所欲言，吐露内心最真实的话。
首先自我介绍一下，您可以称呼我为草木先生。这个名字会不会很奇怪？实在抱歉，一时之间我也想不出更好的名字来代替自己。
如果您愿意的话，可以看完我的故事吗？
一年前，我遇到了一个人。他青春、肆意、张扬，有着我所羡慕的却早已逝去的活力。他很好，好到我翻找所有的词汇语录都没办法形容他。
不过很可惜，有一天，他开始想要追求我。
我们之间相差了十岁。
在他之前，我爱过一个人，爱那个人已经用尽我全部的力气，费尽了所有。
我们一起长大，一起念书，一起疯狂，做过少年时期所有该做的事情。我们相爱，自然而然，水到渠成。
我曾与那个人在乡间的夏天夜里一起看星星，偷喝着长辈酿的酒。也曾在众目睽睽之下，陪彼此五千里长跑，成为学校新纪录的保持者。
我们彼此相知相爱，直至走入社会，相互扶持。不用多说一句，就能知道对方的心意。我们的爱意藏于细水长流之间。
也不必说是赴汤蹈火，但为彼此也是在所不辞。
他爱我，我亦然。
我们幼稚地约定了往后的生生世世，在冬天夜里，喝着最普通的啤酒，大醉一场，却爱得清醒。
可是上天总爱和普通人开玩笑。
也许是因为前半生太过顺遂，以至于后来无法得偿所愿。
我靠着和那个人的约定浑浑噩噩过了六年，准备用这些回忆就这样过完剩下几十年，直到遇见他。
一年前的这个时间，我去祭拜了那个人，在一家花店买了一束玫瑰。
替我包装花束的人就是他。
他问我，先生是要送给自己的女朋友吗？
我告诉他，是送给我的爱人。
已逝的爱人，在等我的玫瑰。
我第二次见到他，是在我家楼下的超市里。他在买一些生活用品，看见我的时候还主动向我打招呼。
原本我买完东西并未想要逗留，可是他站在货架前犹犹豫豫，看起来很疑惑像是分不清要买哪一种酱料。
他看见我，出声询问，先生，请问一下这两瓶酱料有什么区别吗？它们看起来包装似乎都一样，为什么价格不同？
我当时也迟疑了，因为旁边就有导购员。但对上他的眼睛时，我还是停下来告诉他两种酱料之间的区别。
他朝我一笑，向我道谢。
我当时只觉得他是个很有礼貌的男生，个子高，看起来脾气也很好。
只是很奇怪，出了超市之后他却一直跟在我后面。最开始我以为他也住在这附近，平日里我工作忙也很少注意这些事情。
直到他跟了我一路，与我进了同一栋楼，又上了同一层。
我在拿钥匙的时候，还能感觉到他注视的目光。
我终于忍不住了，问他，你为什么要一直跟着我？
他许是没想到，然后愣住了，放在衣服兜里的手也停住了。过了好一会儿，他才拿出钥匙，又是一笑，不好意思先生，我想你误会了，我家住这里。
他指了指我家对面那扇门，目光直白而坦荡，看得我有些不好意思了。
抱歉，我不知道对面搬来了新的住户。我说完后，尴尬的只想赶紧开门进去，可是越紧张，钥匙孔怎么也对不上。
他一声轻笑，像是察觉到了我的慌乱。
我更加尴尬了。
他走近一些，然后说，先生，或许你可以换一把钥匙试试。
我能感觉到年轻人温热的气息若有若无打在我的后颈之间，然后不自觉地握紧手中的钥匙。
时间放佛停滞住了一样，直到他开口问我，先生你怎么了，是不舒服吗？
我回过神来，摇摇头，换了一把钥匙，开门就直接进去了。我背靠在门上，手心里出了许多汗，看着那两把钥匙，不敢再想刚刚发生的事情。
明明已经工作了这么多年，什么样的人和事情都碰见过，怎么今天突然慌了神。分明只是个年轻人。
我收拾完东西，就回房间洗澡了。在这期间，我听见门铃响了几次。后来我洗完出来，门铃又响了。
我正奇怪，大晚上的会是谁——
是他，那个年轻人。
我第一次认真且清楚地看清他的样子。五官利落分明，笑起来很干净纯粹。他说，先生，很抱歉打扰你。不过我刚搬来这附近，想来想去还是觉得要和邻居打一声招呼，但是之前看你好像一直不在家。
他递上一袋小饼干，说这是今天在超市买的，就当做见面礼了。
他很有礼貌，而且说话声音也好听，温和的像一涌泉水。我不好意思拒绝便收下了。
后来每天早上我出门的时候都能遇见他晨跑回来。
他总是迎面向我走来，然后笑着与我打招呼。
先生，早上好。
我告诉他，都是邻居不必喊我先生。我姓木，草木的木。
我还没说完全名，他就已经——
好的，木先生。
算了，木先生就木先生吧。
再后来，是某一天晚上，他突然又敲响我家的门。
他穿着睡衣，看起来有点紧张的样子。
他说，木先生，我家停电了，电闸试过了没反应，物业说要明早才能来修，可是我有一些怕黑。
他看起来很可怜的样子，小心翼翼的，似乎我要是拒绝他马上能哭出来一样。那么大个人，却跟个小孩似的。
也对，他才刚毕业，本来就是个小孩。
我允许他进来了，不过家里只有一间房间有床，暂时只能委屈他睡客厅沙发了。
他很乖，点点头，然后对我说，木先生，晚安。
晚安。
后半夜我起来倒水喝，迷迷糊糊听到有人啜泣的声音。我打开灯，那么大一个人缩在沙发上，用薄薄的毯子蒙住了脑袋。
我怕他闷坏了想去掀开毯子，他却拽住不放。
我问他怎么了。他沉默了一会儿，才掀开毯子，红着眼，声音有些沙哑和委屈。他说，抱歉木先生，让你见笑了，我一个人在客厅还是很怕。
我当时愣住了，没想到这个年轻人竟然这么怕黑。我告诉他，你可以把客厅的灯开起来。
他低着头不说话，好久才闷着声音回一句，我知道了，打扰先生了，很抱歉。
开灯也不行吗？我问他。
他抬头看了我一眼，感觉下一秒眼泪就要掉下来了。
他说，开灯便睡不着了，不过没关系我可以的，没事了，先生快去睡吧。
他不喊木先生了。
我见他有些可怜，那你和我进房间睡吧。
他看着我，有一些犹豫，可以吗？
当然，你要是一个人怕的话。
他睡觉很规矩，乖乖躺在床的另一边，然后对我说——
晚安，木先生。
晚安，小可怜。
睡觉不太老实的人是我。
从前都没有出过这样的毛病，又或许是后来一个人睡觉放开了，连我自己都没有察觉。
第二天醒来的时候，我发现自己被他揽在了怀中，我一动，他就会轻轻拍着我的背，然后说，没事，我在。
他说我昨晚不知道为什么翻了个身就开始抱着他，他原本想将我推开，但我却不肯放手。
好像是在做梦，迷迷糊糊在喊些什么，总是让他别走。于是他就没有推开我了。
我大概是梦见了那个人。
再后来的故事——
十分抱歉，写到这里我突然之间不知道该怎么讲了，容我理一下思绪。如果您还愿意听我讲这个故事，请于后天早上在门口放一枝玫瑰，我改日还会再给您写一封信。
多有叨扰，十分感谢。
草木书
林舒将这封信夹在了一本书里，然后收拾完客栈内东西，出了门。
她从未想过自己有一日能收到这么一封来信，她准备去街市上买几枝玫瑰。
她想继续听草木先生与他的故事。
作者有话说
第1章 第一封信
，还差