17、第十七幕 涨潮的河 ...
-
岑遥说完这句话后，眼睛一眨不眨地看着周寒时。
她特意开了灯，就是想看清他脸上的表情。
周寒时穿着浅灰的衬衣，面色近乎苍白，但脸上也没有失望和错愕，也许这几天的反常已经让他有所预料。
他只是平静地看着她，“我不会答应的。”
“分手这件事，本来也不需要什么答不答应吧，我们直接分开，不要再见就行了。”
丢下这句话，她下床，准备离开卧室。
但只走出几步，手腕便被周寒时从身后猛地拉住。
岑遥被他带回身前。
“是不是我哪里做错了？我们不是一直很好吗？”周寒时想不通。
“那只是你认为的，当初在一起的时候，我也只是说想和你试试。”
岑遥告诉他：“现在试过了，也努力和你相处了，但这几天仔细想想，还是觉得不喜欢。”
她口条清晰，语气也太认真，说出的话冷静且不可商量，周寒时知道她不是闹脾气，他有种又要失去她的预感，甚至不敢再问下去。
岑遥感觉到周寒时的慌乱。
但开口说话时，他却异常平和：“分手这件事到此为止，你不要再想了。”
“如果我非要分呢？”
“我不可能放手的，除非我死了。”他又流露出那种她熟悉的偏执。
他眼底的感情太真，哪怕已经知道那个女孩的存在，岑遥还是难以分辨。
还是没出息地想那里面有没有一点对她的不舍。
她一时失神，被周寒时俯身抱进怀里。
他不知道岑遥的态度为什么在一夜之间转变成这样，但他了解她，她不是阴晴不定的性格。
他摸摸她的后颈，嘴唇贴着她的头发，动作缱绻又爱惜。
“是不是心情不好？你和我说好吗？我来解决。”
周寒时在想，他已经不是从前那个不成熟的男孩了，他可以为她做任何事情。
可他的表现放在岑遥眼中却变了味。
这么执着的原因，是因为没有人比她更像那个女孩了吧。
这个答案浮现的瞬间，怨怼的情绪随之涌出，充斥着胃袋，喉管，满心满肺。
岑遥原本不想拆穿他的，不想在控诉的时候再体验一遍难堪的感觉，她不允许自己变得弱势。
但他偏偏不遂她的愿。
岑遥冷冷地一把推开他，神色索然，“把一个不爱的人困在身边，有意义吗？”
周寒时没设防，被她推得往后退了半步。
他目露困惑：“岑遥，你为什么会觉得……我不爱你？”
“你也知道我叫岑遥啊。”
一旦开了头，情绪便倾巢出动，她近乎刻薄地讽刺：“你爱我？那你会因为失去我一蹶不振吗？会因为失去我就想去死吗？会因为失去我就找个相似的人来代替我？”
这段话的指向性太强，周寒时意识到什么，他拉住她：“你从哪里听说的这些？”
“走开！”
她抵触地甩开他的手，“如果不是我看到了书房那张素描，你要骗我到什么时候？”
她忿忿地看着他，一字一句：“每天看着我来凭吊你的前女友，真可笑。”
到这里，周寒时全都明白了。
在岑遥住进来之前，他就将家里与她有关的东西都收了起来，没想到会有遗漏，又刚刚好被看见。
周寒时曾经想过将当年的事全部说给她听，但没想到是在这种情况下。
这一切来得太突然，他预设过的所有情境都作废，只能将事实不加修饰地告诉她，“岑遥，从来没有什么和你相似的人，那就是你。”
“你已经疯到分不清现实了吗？”她难以置信。
周寒时目光复杂，犹豫过后，他说：“蕖南镇一中，丁小蔓。”
岑遥遽然哑声，良久，才诧异地喃喃问道：“你怎么知道……”
那是她的曾用名，她没有和任何人说过。
周寒时说：“那是素描画上的女孩子，是读高中的你。”
“我们以前认识，我在蕖南一中读过将近两年的书。”
岑遥的大脑里根本不存在周寒时提到的记忆。
当一件听起来像凭空捏造的事情被强行加诸在自己身上时，人的第一反应是荒谬。
但随着他越说越多，她渐渐陷入惶恐，脑袋一片空白，失去运作的能力。
“我不知道你还记得多少，你当时在蕖南一中的3班，我在16班，我们刚认识的时候都在读高二，第一次说话在学校后门的居民楼附近，你那时候是住校生，因为和你大伯一家一起生活，所以每次放长假都要回坪湾村……”
说到这里，周寒时停了下来，因为看到了岑遥眼底的惶惑和无助。
这屋里没有风，她的身形却有些晃。
也许是信息负载，岑遥的头隐隐作痛，她皱眉扶额。
周寒时担心地问：“不舒服吗？”
她摇头，沉默好一会儿，又忽然问：“没有弄错吗？你确定真的是我？会不会只是同名？”
话说出口，她自己都觉得牵强。
那么多信息都对得上，没道理不是她。
她质疑的不是周寒时，只是不敢相信这份感情的寄托是她。
周寒时察觉出她的难受，“我不可能弄错，岑遥，你今晚先休息，等之后我们再慢慢说。”
岑遥充耳不闻，她环视一周，“这里还有和我有关的东西吗？”
周寒时迟疑地说有。
“我想看看。”
抵不过她的坚持，周寒时带她去了书房。
保险柜里放着她高中用过的东西。
课本、习题册、笔袋……还有一张一寸证件照。
证件照已有些晕色，背面破损，像是从什么纸张上撕下来，但看上去仍然比素描更具象。
上面的女孩青涩稚嫩，露怯地望着镜头，脸上没有笑容，但刘海下的一双眼睛黑亮。
那确实是她。
所有课本的内页也都写着“丁小蔓”的名字。
岑遥终于敢接住这份沉甸甸的感情。
她扶住书桌，指骨泛白。
“可是为什么……你一直没有和我说？”
周寒时说：“对不起，我之前觉得你抗拒提到过去，我不知道你发生过什么，而且——我们见最后一面的时候还在闹矛盾，我没有道歉就因为爷爷的病情提前离开了蕖南，再回去的时候，就听到你去世的消息。”
她往下说：“你去找过我是吗？”
“嗯，我联系不上你，以为你还在生我的气，可回蕖南之后，他们却告诉我，你没有参加高考，我觉得不可能，你那么想考出去，不可能不去考试，所以我去了坪湾找你。”
那也是周寒时第一次去坪湾村。
他委托一位从前在那里住过的同学帮忙带路。
当天不知是谁家办喜事，锣鼓喧天里，炸开几串红鞭炮，村里许多人都往一个方向去凑热闹，路过周寒时的时候，朝他投去好奇又不加掩饰的打量。
他是生面孔，样貌不俗，穿戴像市里有钱人家的小孩，看上去却失魂落魄。
周寒时几番求证，得到丁小蔓在一个多月前就失足溺亡，连尸体都未找到的消息。
而她大伯一家早已人去楼空。
邻里的说辞是他们认为没有照顾好侄女，自觉惭愧，怕被别人说闲话，所以才举家搬走。
周寒时当时就快疯了，用仅存的理智联系打捞队。
那是七月份，夏季雨水多，河流湍急，天气炎热，又过去一个月有余。
断断续续打捞了将近两周之后，任凭周寒时出再多的钱，打捞队的人都不再下河，只劝他节哀，说这么久了，尸体早就腐烂。
父母闻讯赶来，强行将周寒时带回了家。
他只拿走了她留在学校的，还没有被及时清理干净的东西，然后被迫接受了她的死亡。
过去这么多年，再说到当初的事，周寒时还是愧怍万分，还是身临其境。
他又说了很多遍的对不起。
原来痛苦可以这样直观地被看到。
岑遥心绪复杂到难以言喻。
是了，只有她自己清楚，为什么丁小蔓忽然离世。
这个消息瞒得太死，将所有人都骗过去。
也包括周寒时。
所以忘不掉的白月光是她，死去的前女友也是她。
周寒时悼念她这么多年，她却将他忘得一干二净。
岑遥上前替他擦掉眼泪，方才那些口不择言的话应时地闪回。
她碰到他脸上的指腹发颤，茫然无措地僵住。
“周寒时，怎么办？”
她喉间发紧，“我不知道……”
不知道自己误会了他，不知道为什么自己什么都想不起来。
但至少她可以将事实告诉他。
“不是他们说的那样，高考前，我大伯骗我回家，我回去之后才知道他们不准我高考，说我考上大学就不会再回来了，逼我嫁人，我才知道他们连礼金都已经收下。
“我不同意，就被关在了家里。”
岑遥闭眼，有些吃力地回想，“我出不去，只记得好像过去了快半个月，我听大伯母说，过几天就有人来接我，我看到过那个男人，他年纪比我大很多，个子不高，但看着很凶狠，他们一直说，养我这么多年，不可能就这样让我走了，大伯警告我，嫁过去之后就要听话，不然就会被打，打到我听话。”
“我好害怕，但必须得逃出去。”岑遥看着周寒时，眼底重现了当时的决绝。
“然后……”她停顿一会儿，呼吸不太稳，“我不太记得细节了，只记得我假装妥协，有天夜里，趁他们不注意的时候，我逃跑了。”
“但跑出去没多远就被他们发现，大伯家门口是一条很宽的土路，没有可以藏身的地方，我只能一直跑，跑到了一座桥上。”
那座桥很高，是木头做的，岑遥小时候害怕从它上面走，总害怕它忽然塌掉。
但那天夜里，她从桥上跳了下去。
“我爸爸是个很不负责的人，但他还在世的时候，有天突发奇想，把我带到一个小池塘边，教会了我游泳，大伯他们不知道我会水，以为我淹死在河里了。”
她语气带了点侥幸，但再回忆那个场景时，又不免感到后怕。
于是她伸手抱住周寒时，让自己不至于怕到难以为继。
岑遥没忘提要求，“周寒时，你可以再摸摸我吗，像刚刚那样。”
她牵着他的手，放在自己颈后。
周寒时依言照做，但他太心疼她，掌心都在发抖，“没关系，你不想回忆也没关系，不说了好不好？”
“不行，我得说完，没事的，都过去了。”岑遥反过来安慰他。
“我就在那个晚上遇到了小姨，她在下游的岸边烧纸钱，我爬上岸边的时候，已经快脱力了，我不知道后面还会不会有人把我抓回去，只能求她帮帮我。
“她听完我跳河的原因后，把我带到车上休息，我上车就睡着了，不过现在想想，我可能是晕过去了，等再睁眼，小姨的车子已经开出了蕖南镇。”
岑遥还记得那时的光景。
天色越来越亮，车子四平八稳地行驶在高速上，目之所及的房屋、田地都被甩在身后，她们离蕖南镇越来越远，远到让她前所未有的安心。
她以前没离开过蕖南镇，周遭的一切都很陌生，主驾上的小姨开了一夜车，面容稍显疲倦，在她醒来后，问她愿不愿意销声匿迹，用另一个身份生活。
“估计是桥太高了，我的头被水面的冲击力伤到，也或者是我太害怕了，只觉得跑得越远越好，醒来的时候，我鬼使神差地相信小姨，答应了她的提议。
“那段时间，我大脑一片混沌，很多记忆都错乱，头也时不时的痛，应该……就是在那个时候忘记的你。”
总之，周寒时这个人在她的脑袋里消失得彻底，像从未存在过。
为了不给小姨添麻烦，也因为年纪也太小，还不知轻重，她强压下想呕吐的不适感，更没有提过时不时泛疼的脑袋，硬生生捱过去。
“和小姨生活了一段时间，不知道她用了什么办法，我有了新身份，我开始叫她小姨，跟着她姓，我的名字也是她取的。”
岑远沁和岑遥。
都代表远方。
这份过往牵扯着太多晦暗不堪的秘密，稍有不慎就可能令她的生活颠覆，所以岑遥从不提及。
她那时真的以为，只有丁小蔓永远留在了那条涨潮的河里。
作者有话说
第17章 第十七幕
，还差