3、03 ...
-
上午的最后一节文学课结束后，塞缪尔受邀和班级里的几个孩子一起去了餐厅。
分别是刚刚的金发女孩珍妮丝，父亲在亨克足球俱乐部工作的男孩特纳，以及身材高大的绿眼睛男孩雷蒙德。
他们应该是班级甚至学校里很受欢迎的那类学生。
塞缪尔不喜欢这类无意义的群居活动，但他不会拒绝参加。只有接触过才知道哪些人是软弱的，哪些人是贪婪的，还有哪些人是可以为他所用的。
当然了，少数情况下他会碰到珍贵的收藏品。那些可以打上他的标签、随时都可以欣赏的、完完全全属于他的——
「东西」
塞缪尔的视线移向角落。
在那里，他发现了凯文·德布劳内。
和大多数人不同，德布劳内是一个人吃饭的，并且丝毫不受影响。
凯文、凯文……
塞缪尔在心里换着不同的语气一遍一遍研磨这个名字，想象读出它时必须咧开的嘴角和时不时接触的牙齿与嘴唇。
不属于任何一个分类。
真令人着迷啊。
或许，人类对陪伴的向往也有些道理。
“…塞缪尔，塞米？在想什么。”
塞缪尔收回目光，微笑看向金发的女孩。
“没什么，一点琐事。”他说，“怎么了珍妮丝？”
“哦，我们是在说派对。”珍妮丝有些脸红，“这周末我们打算趁着天气还没凉下来在湖边聚一聚，你来吗？”
“大家都会去吗？”塞缪尔问。
“嗯，我们会邀请所有的酷孩子。”雷蒙德说，“不过我不喜欢河边，去年夏天我就被水里的石头划伤了小腿。”
“那是你自己的问题。”特纳做了个‘真逊’的手势，随后看向塞缪尔，“你呢，敢下水吗。”
塞缪尔笑起来。
“我更喜欢泳池。”他说着，有了一整套计划，“为什么我们不换个地方来办派对呢，各位。”
“比如？”
“到我家怎么样。”
“你家？”
“对。我家很大，有四层楼，也有泳池。可以做很多有趣的活动。”塞缪尔解释说，“我希望能用这种方式帮助到大家。”
他停顿了一下：“而且最重要的是——”
“是什么？”
“我父母不会突然回来对派对活动大发雷霆然后赶走所有人。”塞缪尔笑眯眯补完后半句。
“……”
看着身边三人被震惊到的眼神，塞缪尔笑出了声。他这一笑气氛才放松下来。
“这是个好主意，塞缪尔。那就这么说定了，派对在你家举行。”珍妮丝最先表态，“周五下午只有一节科学课，我们可以提前离开去布置现场。”
提到科学课，她吐舌头做了个恶心的表情。
“有人告诉过你吗，我们的科学老师是个神经病，真的会让我们动手解剖动物尸体！”
“不会吧。”塞缪尔给足了情绪价值。
“是的，他会！而且要是你不敢，他还会拿着你的手帮你！”珍妮丝用生动的表情演绎出了她到底有多讨厌那老师，“所以我的建议是，上课前找个熟练的搭档，准备好呕吐袋，以及中午别吃太多。”
塞缪尔：“明白。”
“你说的我没胃口了，珍妮丝。”雷蒙德推开面前的餐盘，“走吧，我们到前院去，商量一下派对名单的事。”
就这样，午餐结束。
塞缪尔跟着他们去还了盘子。
路上，他不经意看了眼刚才的角落。德布劳内已经不在那里了。意料之中。
*
下午只有一堂课，是可选择的课程，塞缪尔选了比较冷门的人类学。
因为他看到德布劳内选了这门课。
这次在教室上课，比上午的阳光更充足一些，塞缪尔还是坐在了德布劳内身边。
“我还没有对应的课本。”他说，“可以和你一起看吗，这里我只认识你，凯文。”
德布劳内看了他一眼，动手把书本放在了中间。过程中什么也没说。
“谢谢。”塞缪尔笑着道谢。
德布劳内又看了他一眼，这次把椅子往远处挪了挪。
不喜欢？
塞缪尔的微笑变成了眯眼笑，然后保持椅子不动，身子向德布劳内那边试探性地靠过去。
德布劳内再次看向塞缪尔。
塞缪尔似乎听到他发出了‘啧’的一声。
“对不起，这样能看更清楚些。”塞缪尔说，“我是说，课本。”
“……”
德布劳内没回他的话，反而问起别的事情：“中午我看见你了。”
塞缪尔：“嗯？”
“你和你的朋友们在一起吃饭，我看见了。”德布劳内说，“为什么不和他们一起上课，我敢说他们不会拒绝你靠过去。”甚至贴上去也没问题。
他嘲讽地想，尤其是那金头发的女孩，她对你有意思你看不出来吗。
“可是我对他们的课没兴趣。”塞缪尔回答，“比起设计、地理、历史，我更好奇人类研究。”
“难道你不是吗？”塞缪尔问。
是。
但德布劳内不仅因为对人类行为感兴趣，还因为这门课考试简单容易及格才选的它。
踢足球不要求高学历，但至少要中学毕业。
被看穿很让人不爽。
德布劳内不再搭理塞缪尔。
然后塞缪尔换了种方式。
他拿出一支铅笔，开始在距离自己最近的书页上画画。那是一颗只有拇指甲盖大小的人头像。
德布劳内没有制止，因为他想、但是只有一点点想知道塞缪尔画的是谁。
然而就在看清楚之前，老师发现了这两个没有听讲的学生。
“邦迪先生是今天新来的对吧。”他问道，“我有点惊讶你会选这门课。没有提前了解是我的失误，能跟得上吗？”
“人类学很有趣，老师讲得也很生动。”塞缪尔用了标准模板回答说，“我想这并不困难。”
老师又问：“那么，可以用你的理解讲一下法国人类学家马塞尔·莫斯的思想吗？”
塞缪尔站起来。
微笑着。
“好啊。”
德布劳内有点紧张，刚才塞缪尔完全没听课，他们的课本也没有翻到这堂课进行到的部分。
他想知道如果搞砸了，他们会不会被留堂。他不能被留堂，他还要去训练。这都是塞缪尔的错，还有他愚蠢的画……
“我认为马塞尔·莫斯是20世纪最好的人类学家，他的《礼物》尝试挑战了人们对于人类交换制度的初级形式、也就是物物交易的普遍假设。换句话说，他的思想为反对功利主义运动提供了支持。”
塞缪尔一本正经地回答了老师的问题。
并且从他的表述看，这次的回答还没结束。
怎么回事。
德布劳内抬头看塞缪尔的侧脸，但他很快意识到自己的探究过于明显，于是回过头，假装什么也没发生。
“其实我本人并不是很认可马塞尔·莫斯的思想，我觉得，人类不可能是完全利他的。因为我们并没有脱离动物的范畴，只是一种更高级的形态。”塞缪尔继续说。
……确实如此。
德布劳内同意塞缪尔的回答，他想，一切人类研究脱离了动物的本能都是片面的。
但就在他想听更多的时候，塞缪尔猝不及防收了尾：“索取和给予。在不脱离动物本能的条件下，这就是我理解的人类本质。”
老师肯定了塞缪尔的解读，并带头鼓掌，塞缪尔坐回位置。
课堂继续。
一切似乎都按照正常的轨迹发展。
只有德布劳内微微低头，心脏跳动越来越快。塞缪尔的话没说完，他可以肯定。
索取和给予？
不对，他真正该说的，是一种更原始，更直白的东西才对。
但他没说。
德布劳内抠了抠指甲，余光扫过塞缪尔画的人像，那是一张熟悉的脸。
他的脸。
“……”
绝对是故意的。
*
这堂课结束就到了放学时间，德布劳内拿走书离开教室，没有道别。
然而在校门口他还是碰上了塞缪尔。
德布劳内推着自行车，正好看到塞缪尔站在一辆黑色的轿车旁，管家样的男人给他拉开车门，两人说着什么。
一瞬间，他想到了乡下姨妈家的看门狗。它从不出声，只是直勾勾地盯着他。也让摸，看上去是个好脾气，但似乎随时准备在他大腿来上一口。
是那种介于可控和失控之间的动物。
真烦。
赶紧上车走。
可塞缪尔不仅没上车，还看到了德布劳内并朝他打招呼。
“我听他们说你要去亨克俱乐部练习足球，我家就在那个方向，而且和训练场距离很近。不如我让司机顺路带你去吧，凯文，就当作你借给我课本看的感谢。”
德布劳内看了眼塞缪尔的车。
如果换一个人邀请，他可能会答应，但鉴于自己今天一整天的反常都是从遇见这家伙开始的，德布劳内拒绝了他的提议。
“好吧，或许下次。”塞缪尔没有强求，“明天见。”
如果可以，他希望不要再见到塞缪尔了。德布劳内想，预感告诉他，再这样下去他平静的生活会被搅成一团糊糊。
那对他的足球事业没有任何帮助。
德布劳内骑车离开了。在他身后，塞缪尔一直注视着他，直到他的身影变成小黑点最后消失不见。
塞缪尔换了一副面孔坐进车里。
“我的收藏和工作台都放好了吗？”他冷声问。
“都收拾好了，就放在地下室。”管家回答说，“不过我们带来的那一批「货」出了点问题。路上颠簸，管道断开，冷气停止，大部分都不能用了。”
塞缪尔表现得很不在意，毕竟他有了新的兴趣。
“新的一批已经在路上了。”管家又说，“这次保证新鲜，你很少尝试的那种，我可以帮忙处理血液。”
塞缪尔没有拒绝。
*
傍晚，德布劳内训练完回到寄宿家庭的房子，按部就班吃晚饭，回答他们有关足球的问题。
上楼时，他听到这家的母亲在厨房跟丈夫抱怨什么错误的决定。他没太在意，也就错过了后面两人对话中有关他的部分。
“那孩子像个幽灵，我们不能再继续了…是的，等时间一到就把他送回去…希望下次是个讨人喜欢的。”
房间里，德布劳内躺在床上枕着手臂看天花板发呆。通常情况下他这时候都在想足球，想训练，想自己还能怎么更进一步。
但是今天，现在，他满脑子都是那双总时不时盯着自己后背的、一红一蓝的眼睛。
“……”
德布劳内翻身闭上眼睛，然而他越是阻止自己，他的大脑就越是去想，甚至在回忆里让他看到了塞缪尔下颌有一颗淡淡的痣。
不要再想了。
听到没有，不要再想了。
快到午夜的时候德布劳内艰难成功了。
这一晚，塞缪尔没有侵入他的梦。
作者有话说
第3章 03
，还差