25、2025.08.13 ...
-
看到最近网上很火的敬自己一杯系列的视频，忽然觉得这个赛道我也能闯一闯。但因为容貌焦虑，录视频就免了，我还是用文字代替吧。
回望自己的来时路，人生何谈容易二字。
第一杯敬自己在六年级的寒假，因为完不成老师布置的作业想要靠自/杀逃避开学检查，一边徘徊一边哭到大半夜，最后因为连着几个月充不上电的手机在那一晚突然充上了电，觉得冥冥之中有人在劝诫我，所以我活了下来。
第二杯敬自己在小升初的暑假，因为一个误会被突然发疯的闺蜜背刺拉到她混的网络群聊，被十几二十个人围攻语言暴力，各种不堪入目的词汇全被扣在我的头上，甚至被单独拉到一个只有我们俩好我喜欢的人的三个群，当着我喜欢的人的面骂我。我总是半夜偷偷哭，眼泪流也流不尽，但我扛了下来了。
第三杯敬自己在初一，暑假被骂的那股劲终于返了上来，心理临近崩溃，每天都在逃避上学逃避和任何人接触，在家里恳求父母想要辍学，却被父亲看完聊天记录后一句轻飘飘的不用管他们说什么堵了回去。最后在母亲的哭声和哀求中，我强逼着自己走了下去。
第四杯敬自己初一寒假的除夕夜，再次被和好后又发疯的闺蜜拉入语言暴力的讨论组，被很多在六年级玩得很好的朋友背刺，第一次感受到那种身上每个细胞都在尖叫的感觉，第一次听到心底循环播放的“只要死了就不难受了”的声音，最后无意间点开小爱才把五脏六腑都在难受的那股劲压了下去。最后我删掉了小学所有同学和老师的好友，把自己的视线转移到追星上，强逼着自己往下走。
第五杯敬自己在初三，喜欢上一个不值得的人，遇到一段孽缘，心情总是会随着他对待我的态度和所作所为起伏，因为感情问题总是自/残，手上，手腕上，最严重的一段时间一整个右手手臂密密麻麻得全是红道子，疤痕到现在都没有完全消退，那时候我流了好多好多的血，但我扛下来了。
第六杯敬自己在初升高的暑假，再一次面临小升初时暑假的场面，被拉群聊，被不堪的言语攻击，被在喜欢的人的面前辱骂，反反复复压了三年的情绪又一次爆发，开始质疑自己的一切，陷入深度的自我厌恶，觉得像自己这样的人活着比死去更浪费。我也不知道靠的什么，但我还是扛下来了。
第七杯敬自己高一刚开学没多久因为状态实在太差住校住不下去，一个周三番五次请假回家，甚至因为实在做不到和外人接触想要逃避生活，在周日下午几番哀求无果即将被父母强制性送回学校前爬上六楼想要一跳为净，最后接通了母亲的电话，在母亲熟悉的嗓音中我从楼上走了回来。也是因为这事请假的这个周，我拿到了重度抑郁的诊断单，我的父母终于看到了我手腕上密密麻麻的伤痕，以及我会永远记得我父亲说的那一句“你怎么不直接再割深点。”最后在母亲的哀求下，我重新回到学校，开始走读。
第八杯敬自己在高一，全班同学明面上孤立另一个女生，暗地里无意识地也在孤立我，在所有需要分组的情况下我都是最后一个被考虑到的那个，在数不清第几次被班里女生搞针对的时候我甚至跑到保安亭给母亲打电话打哭了一场。身体差到生理期前后两个周吃一点东西就会肚子疼。后来我终于习惯了孤独，一个人走在路上也可以不用刻意去等待旁边人的脚步，也可以不用听身边人的絮叨，也能欣赏到别样的风景。
第九杯敬自己在高二刚开学的时候，因为高一被孤立的阴影所以不想和一堆不熟悉的同学去很远的地方参加学农，一番挣扎之后不被任何人理解，行李被父母强制性收拾好准备送我去学农。我花了三节晚自习偷偷摸摸写好遗书，校服都没换哭了一整个晚上，最后听着上次临跳楼前和妈妈的通话录音才平复好心情。最后那一个周学农的假期还是硬生生请下来了。
第十杯敬自己在一次次自/杀未遂后终于想清楚就这样死去太不甘心，终于意识到我总要让自己的生命拥有存在的价值，我不能让自己的思想和文字泯灭于无声的角落，我想让所有人都知道我曾经来过。我开始沉迷于小说和创作，开始将自己的生活重心从现实世界移向文字的桃源。自此，我再没在身上留下任何一道伤疤，我脑海中再没闪烁过自/杀二字。我顶着身体上所有的疼痛和心理上所有的折磨以及精神上所有的压力，一步步走到今天。
杀不死我的，终将使我更强大。
作者有话说
第25章 2025.08.13