1、001 ...
-
今天吃晚饭的时候我妈又生气了。她摔了沈笙递给她的饭碗，挥着手说不吃他做的东西。我和沈笙一同沉默着，过了几秒钟，沈笙坐了下来，我重新盛了一碗我煮的粥端给我妈，她吃的很开心。
“带她去医院看看是不是阿兹海默症吧。”
沈笙和我例行完成半月一次的上床任务结束后，平躺在床上，呼吸渐渐平缓之后说。
我点点头，又想起来黑暗中他看不见，只能说：“过几天吧。”
沈笙没再回答，他翻了个身背对着我睡了。我在黑暗中盯着天花板看，前段时间脱落的墙皮周围开始泛黄，我问过沈笙要不要贴个墙纸补上，他说也不差这点了。
于是就一直搁置着，所以我很怕我妈到我们房间里来，因为她会骂沈笙是个没眼色的残废，活着还不如死了。
每当那个时候，我心里都很平静，因为我不那么觉得。沈笙大概也是，因为他把自己和那条残废的腿割裂开来，活成了两个独立的个体。
我没发多久的呆，沈笙又转向我，他伸手蒙住了我的眼睛，用气声说：“睡觉。”
我笑了一下，抬手盖在他的手上问：“你怎么知道我没睡着？”
沈笙并不回答，他的大手短暂地按了按我的太阳穴就收到了被子下面，窸窸窣窣地牵住我。
我像年轻那会儿一样，晃了晃我们叠在一起的手说：“我在想你。”
于是他说：“我知道。”
如果我再年轻十岁，一定会不断地追问他怎么知道的，但是我已经四十九岁了。
“嗯，”我又笑：“因为你爱我。”
这次他连呼吸都停顿了两秒，倏忽俯身向我，把脸埋在了我的脖颈间。
沈笙郑重地说：“因为我爱你。”几十年了，他每次都这样，好像爱很难说出口，如果说了一定要带着真心的分量，生怕别人有一点感受不到。
他说话时的气喷在我脖子上，痒痒的，我伸手去捏他的嘴唇：“知道啦。”
我其实想问问沈笙，住着这种房子，过着这种日子，后悔吗？
哪怕只有一天。
我没舍得开口，他已经窝在我的肩头睡着了。
第二天早晨闹钟响起来的时候，我一个激灵抬手关上了，沈笙还是被吵醒了。他不清醒的时候和平常不一样，带着点年轻时候的撒娇劲儿，嘟嘟囔囔地翻了个身，抱怨我把他吵醒了。
我轻手轻脚地下了床，给他把踢开的被子盖好才走出去。
今天老太太起了个大早，正在厨房忙活着。
我脚步一顿，不确定地喊了声：“妈？”
“起来了？快来吃饭，一会上学迟到了，我刚煮了……”她话说到一半，伸在半空中想要拿什么东西的手忽然蜷缩了一下，又顿住了，自言自语地说：“我要干什么来着？我煮了什么？”
我心里知道，去医院这事拖不得了。
但是老太太糊涂之后对沈笙敌意很重，沈笙不敢单独带她出门，我最近又接连接了好几个大单，日日抽不出来时间，去医院的行程便一拖再拖。
我从橱柜里拿了两个碗出来，平分着盛了几个馄饨端到饭桌上，刚准备坐下，我妈忽然问：“小笙起来了？”
我愣了好几秒才重重坐下。
我已经很久没在这个家里听见过“小笙”这个称呼了。
以前我们都这么喊沈笙，但是我妈记忆减退之后，她不愿意这么叫，也不允许我这么叫，几十年的称呼一朝改变，最难受的明明该是沈笙，但是却是我日日记在心上，哪哪都别扭。
“没有，他今天可以多睡会。”我平静地说。
我妈糊涂的脸上浮现出一丝疑惑：“他今天局里没事？”
我反问：“你又听说什么了？”
我话音刚落，恍惚间好像回到了二十年前的某一天。我也是这样坐着，沈笙刚洗漱完从洗手间出来，一屁股坐在了我对面，无声地问：“谁啊？”
电话那头传来我妈有些心虚的声音：“都是些邻里邻居的闲话，我没当真。”
我冲沈笙挑眉，声调控制不住地往上扬：“你最好没当真。您口中那位当事人正准备吃饭，需要他给您汇报汇报工作吗？”
沈笙恰时地插话：“阿姨，我今天的目标是充分调动眼球及眼内组织，与电脑显示屏进行密切交流，over。”
我妈：“啊？”
我在旁边解释：“就是说他今天一天都要对着电脑。”说完我又瞥了眼沈笙，评价他说：“没点正行。”
于是他更加变本加厉起来，捂住我放在桌子上的手，饭也不吃了，探着身子过来就要亲我。
我害怕被我妈听到什么声音，怪尴尬的，只得匆匆忙忙挂了电话，嗯嗯啊啊地应和着我妈最后那句“你们下了班过来看爸爸的时候，记得去宝顺路给他买封记的板栗饼啊。”
记忆到这里嘎然而止。
我怔愣地看着搓着手站在我面前的老太太，站起来扶着她坐下：“怎么不吃饭啊妈？”
她顺着我的力道吃了几口，又忽然放下勺子：“你爸在医院还没吃饭呢，我得给他送饭去。”
我爸，又是我爸。
我没再有胃口。
我真的不理解我妈，我也永远理解不了她。
为了一个意外去世多年的死人，将儿子、儿子的爱人全部视为仇敌，至于吗？
如果我爸在的时候他们俩日子过得多么和和美美我也就认了，可事实上我爸从没有管过家里，我妈送走了他的父母，养大了儿子，到头来还要被他贬低的一无是处。
我无所次想要问问我妈，你到底在留恋他什么？
但像对沈笙一样，我舍不得开口。
我站起身：“我一会过去，今天小笙心情不好，你留在家里陪他吧？”
我正说着，沈笙没什么表情的从卧室走出来。我们两双眼睛同时转过头盯着他，一时间他的脸上有些空白，试探性地喊了一声：“妈？”
我妈说：“起来了？给你留了饭，快来吃。”
沈笙叹了口气，应了声就来，走到我身边帮我理了理衣领，隐晦地问：“这是回到那一年了？”
我哼笑一声：“你还不能叫妈的时候。”
沈笙看起来有点懊恼，他伸手拍掉我衣服上蹭的面粉，刚想说什么。
我打断他：“这周五吧。我会早点关门回来的，你提前找好她的医保卡和病例，去医院。”
沈笙说：“知道了。”
距离那个水洼还有五十米的时候我就看到了。
即便如此，因为旁边骑电动车的上班族不断地往墙边挤，我还是一脚踩了进去。
裤腿上溅了几滴泥点子，我有些烦躁地甩了甩腿。又想起沈笙现如今是我们家的家庭主夫，晚上把衣服塞进洗衣机里的时候少不了要念叨我两句。
这事又好笑起来。
我打开店门，封尘了一夜的空气争先恐后地向我扑来。
这是我开的一家陶艺店。每逢期末或者毕业季的时候生意会很好。
最近要帮美院的学生开炉烧瓷，好几个年轻人叽叽喳喳地站在店里，到处乱糟糟的，以至于过了许久我才看到那个站在店门口的男人，不知道他站了多久。
我权当没看见，直到送走了学生，天色开始昏暗下来，沈笙发消息让我买点路口的卤味回去。
男人走上前来，很拘谨地给我递烟：“闻哥，我想见见队长。”
我没接，头也不抬地说：“去见。”
男人静了一会：“他的调查结果出来了，过不了多久就要公示了。”
我嗤笑一声：“你们给他定好罪了啊。”
作者有话说
第1章 001
，还差