下一章 上一章 目录 设置
4、柳梢青慢 ...
-
立夏前一日，苏州雨歇。
瓦檐滴水声从三更慢到四更，像有人用更漏把长夜一寸寸捻细。
莫惊喃在绣楼摆了一张小案，案上只一盏灯、一柄剑、一枚枪徽。
灯芯短，火便稳，照得铜鹰羽翼纤毫毕现。
他用指尖摩挲枪徽边缘，摸到一处极细的凹痕——那是刻“回时·三四”时，刀尖打滑留下的勾。
勾得小，却割手，像要把谁的魂勾住。
窗外，月亮被云慢慢推过去，光也慢，像戏里慢板，一句一停。
他把枪徽放进一只空白香囊，香囊是月白缎，没绣花纹，也没装香料，只装一枚冷铁，便已沉甸甸。
针脚起落时，他想起赵回时替他系盘扣的那晚——指尖擦过耳廓，带着硝烟与薄荷味。
如今那味道隔了烽火，却仍留在他记忆里，像绣线打了结，抽不动，也剪不断。
五月初五，端午。
莫家班前门插艾，后门悬蒲，鼓声却未响——爷爷说，国难当头，不唱《闹龙舟》，免得吵了江里亡魂。
午后，沈亦的信到了。
信比上次厚，里头夹一张照片：
赵回时站在壕沟边，身后是铁丝网与夕阳。
他没戴军帽，头发被风吹乱，脸上沾了泥，却笑出一口白牙，像把一整座春山都搬进镜头。
照片背面，钢笔字被雨水晕过，略显模糊：
“端午安康，甚是想念苏州的粽子。
夜里放唱片，部下跟着哼，却无人能把最后一句唱全。
莫惊喃，你在，就好了。”
莫惊喃指尖在“就好了”三个字上摩挲良久，直到把纸边磨出毛刺。
他把照片收进《缀白裘》夹层，与海棠花瓣并排。
花瓣已干透，轻轻一碰便碎，像不肯再等的旧时光。
端午夜，无月，有星。
莫惊喃在□□练《夜奔》。
不扎靠、不勾脸，只一袭素白短打，襟口敞开，锁骨下浮一层薄汗。
枪杆旋起时，衣角被风带得猎猎，像一面未染字的旗。
练到“回马枪”，他忽然收势，杆尾“咄”地杵地，震得台板微颤。
铜灯将他的影投在后台白壁，影比人长，像有人替他多活了一段岁月。
他抬手，用枪尖挑起留声机的铜喇叭，低声道：
“赵回时，今日是端午，你吃了粽子吗？”
风掠过，喇叭里空有回音，却无应答。
他把枪徽从香囊里倒出，系在枪杆末端，红绳缠三匝，再挽个死结。
“结打死了，便不会丢。”
少年声音轻，却像在跟谁发誓。
六月，江南入梅。
雨丝缠成线，一针一线，把天与地缝进同一张青灰色的绸。
莫惊喃向管家婆学了针线，买来雪白府绸，裁一件男式中衣。
针脚起先歪斜，拆了又重缝，指尖被扎出细密血珠，他便把血珠抹在剑脊——“秋水”二字被血一染，便再洗不掉。
十七日，衣成。
他把中衣叠得方正，托沈亦琛带去太仓。
沈亦笑：“莫老板，团座不缺衣。”
少年垂眼，声音低却稳：“府绸吸汗，也吸血，比军布软。”
沈亦收了笑，郑重接过。
临上车，莫惊喃又递去一只小小竹筒，筒口用蜡封紧。
“夜里无灯时，让他闻闻。”
竹筒里，是去年秋天收藏的桂花，晒干后又蒸过一遍，留一点不肯褪的甜。
七月半，中元。
苏州河放灯，一盏一盏，载着亡魂与思念，漂得很慢。
莫惊喃独上一座废弃水榭，榭下浮灯万点，像银河倾翻。
他把留声机搬上来，手摇发条，放那张未唱完的《山桃红》。
笛声一起，风便停了，灯影也静，像整座城都屏住呼吸。
唱到“则为你如花美眷，似水流年”，他忽然收声，留声机空转，发出极轻的“嗞嗞”声。
他抬眼，望极远处——
那里是东北，是太仓，是铁丝网与壕沟，是赵回时。
“剩下的，”他轻声道，“等你回来，再唱。”
风掠过，走马灯在水榭檐下转，灯罩上绘的《夜奔》人影，一忽儿银甲，一忽儿血，最后融进夜色，再也辨不清。
八月，天渐高，雁来过。
沈亦琛再来信，信里夹着一片枫叶，叶脉被炮火烤得焦脆，却红得倔强。
信极短：
“壕沟无桌，我写在你送的中衣袖口，墨迹被血晕开，却更清楚。
那行字是——
‘莫惊喃，若我回不来，你便把我忘了。’
可我舍不得让你忘，所以，还在撑。”
莫惊喃把枫叶夹进《缀白裘》，与照片、花瓣、子弹并排。
他抬手，用指尖在枫叶上描摹叶脉，像描一出未完的戏：
生角登台，却迟迟未亮相，锣鼓点子一下一下，敲得人心里发空。
九月，夜凉。
绣楼窗棂半掩，月光很慢地移过一格，再一格。
莫惊喃伏案，案上铺一张素笺，笺头写“回时”二字，却再无下文。
他提笔，蘸墨，又搁下，反复数次，终于只写一行：
“秋已深，你那边，冷吗？”
笺折成方块，放进枪徽香囊，与那粒刻字子弹贴在一起。
窗外，雁过也，正伤心，却是旧时相识。
他抬手，把香囊系在枪杆末端，红绳再缠三匝，挽个死结。
“结打死，便不会丢。”
少年声音轻，却像在跟整个烽火乱世发誓。
极远极远处，太仓壕沟，有人把同样一粒子弹，用白府绸裹紧，贴在心口。
子弹贴着心跳，咚咚，咚咚，像替谁，把未唱完的半段《山桃红》，一寸，一寸，悄悄补全。
